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Krótko 
|_Z KRONIKI | 


WARSZAWA. Zarejestrowa- 
no_ Katolickie Stowarzysze- 
nie Filmowe, działające pod 
patronalem Komisji Episko- 
pału Polski ds. Środków 
Społecznego Przekazu; 
przewodniczącym grupy za- 
łożycielskiej jest Julian Ku- 
lenty, 8 grudnia w Warszawie 
— | Walny Zjazd. WILNO, 
KOWNO. „Przypadek” Kieś- 
lowskiego, „Wielki bieg” Do- 
maradzkiego, „„Szpiłal prze- 
mienienia" _ Żebrowskiego, 
„Przepraszam, czy tu biją” 
Piwowskiego, _ „Gorączkę” 
Holland i „Dreszcze” Mar- 
czewskiego pokazano w Ty- 
godniu Filmów Polskich. 
WROCŁAW. „Bohdan 
Chmielnicki" Igora Saw- 
czenki (1941) i propagando- 
wy film Ill Rzeszy „Powrót” 
znalazły się wśród” sześciu 
filmów cyklu „O Polsce i Po- 
lakach" _ zorganizowanym 
przez Ośrodek Kultury Fil- 
mowej „Studio” i Filmotekę 
Narodową. _ WARSZAWA. 
Firma Warner Bros. kupiła 
prawa do dystrybucji zreali- 
zowanych niedawno i kręco- 
nych właśnie filmów wytwór- 
nii Metro-Goldwyn-Mayer, 
Paihć i United Artists; ozna- 
cza to zwiększenie w przysz- 
tym roku oferty IT! (przedsta- 
wiciela Warner Bros. w Pols- 
ce) do 400 tytułów. HRUBIE- 
SZÓW. Kina lektur szkol- 
nych wyrastają jak grzyby po 
deszczu — tym razem takie 
kino zaczęło działać w miejs- 
cowym Domu Kultury. Ko- 
rzyść dla widzów i kiniarzy! 
WARSZAWA. .Nowy  mie- 
sięcznik — „Video-Club" po- 
jawił się w wypożyczalniach; 
redaktor naczelny — Janusz 
Kołodziej, cena — 15 tys, 52 
Strony o repertuarze i techni- 
ce wideo (plus tv sat). 


Europejskie środki przekazu 
JAK POPRAWIĆ 
PRZEPŁYW INFORMACJI 


200 reprezentantów z 22 
krajów Europy obradowało 
15-17.11 w Warszawie na Il 
Zgromadzeniu Europejskie- 
go Forum Telewizyjno-Fil- 
mowego zorganizowanego 
pod hasłem „Środki przeka- 
zu we Wschodniej i Zachod- 
niej Europie: wspólne pro- 


blemy, wspólne rozwiąza- 
nia”. Inicjatorami byli Euro- 
pejski Instytut do spraw 
Środków Przekazu przy Uni- 
wersytecie w Manchesterze i 
Rada Autorów, Producentów 
i Dystrybutorów Programów 
Audiowizualnych RAPID. 


Konkurs literacko-filmowy 
TRAGEDIA W KOPALNI „WUJEK” 


Społeczny komitet realiza- 
cji filmu fabularnego o trage- 
dii w kopalni „Wujek” ogła- 
sza konkurs literacki i filmo- 
wy na dowolny utwór z dzie- 
dziny poezji, prozy, dramatu i 
filmu dokumentalnego po- 
święcony wydarzeniom z 16 
grudnia, 1981 roku 

Wśród uczestników kon- 
kursu rozdzielone zostaną 
nagrody pieniężne, których 
ilość oraz wysokość zosta- 
nie ustalona w terminie póź- 
niejszym. 


Prace o dowolnej objętoś- 
ci należy przesyłać do końca 
roku pod adresem: Komisja 
Zakładowa NSZZ „Solidar- 
ność” KWK „Wujek” ul. W. 
Pola 65, 40-596 Katowice 
(tel. 513-411 do 417 w. 898, 
899). 

Podajemy również konto 
Społecznego Komitetu, na 
które przesyłać można pie- 
niądze na realizację filmu o 
tragedii w kopalni „Wujek”: 
Bank Śląski VII O. Katowice 
312608-11673-132. 


Czechostowacja'68 


INWAZJA 


Filip Zylber zrealizował w 
Śludiu im. K. Irzykowskiego 
dokumentalny film krótko- 
metrażowy  „Inwazja" o 


wkroczeniu wojsk Układu 
Warszawskiego do Czecho- 
słowacji w sierpniu 1968 
roku. W filmie wykorzystano 
relacje uczestników i świad- 
ków tamtych tragicznych wy- 
darzeń oraz materiały archi- 
walne. Operatorem był Grze- 
gorz Kuczeriszka, produkcją 
kierował Antoni Sambor. 


Dyskutowano mi.in. o pi- 
ractwie i prawie autorskim, 
interasach widzów, telewizji 
wysokiej . rozdzielczości, 
przepisach i regulacjach 
prawnych, sposobach finan- 
sowania filmu i telewizji, 
przepływie iniormacji w no- 
wej sytuacji Europy i per- 
spektywach na lala 90. 

Stronę polską na konie- 
rencji reprezentowali min. 
Andrzej Drawicz, Krzyszto 
Toeplitz, lzabelia Cywińska, 
Lew Rywin. 


Wystawa 
fotogramów 


WOJNA 
1919-20 


W Staromiejskim Klubie 
Turysty PTTK w Warszawie 
w inicjatywy tegoż klubu, Ar- 
chiwum WFD i PTTK-Od- 
„dział Śródmieście otwarto 
14 listopada wystawę foto- 
gramów „Wojna polsko-s0- 
wiecka 1919-20 w materia- 
łach filmowych archiwum 
WFD”. Zdjęcia podzielono 
na grupy tematyczne: Wy- 
prawa Wileńska 1919, Wy- 
prawa Kijowska 1920, Bitwa 
Warszawska 1920 i wręcze- 
nie buławy marszałkowskiej 
Józełowi Piłsudskiemu. Za 
materiał posłużyły reproduk- 
cje klatek z kronik i filmów 
dokumentalnych kręconych 
w latach 1919-20 przez pol- 
skich operatorów. W zbio- 
rach krajowych nie ma żad- 


BARBARA 


LUDWIŻANKA 


Urodziła się 24 stycznia 
1908 roku w Stanisławowie. 
Jako kilkunastoletnia dzi 
czyna zdała celująco egza- 
min do Szkoły Dramatycznej 
w Poznaniu. Już po_ roku 
nauki zadebiutowała w 
miejscowym Teatrze Pol- 
skim w „Don Juanie" Rittne- 
ra. W 1930 przeniosła się na 
trzy sezony do krakowskie- 
go Teatru im. Słowackiego, 
by powrócić znowu na sce- 
nę poznańską. Wybuch woj- 
ny zastał aktorkę w Teatrze 
Miejskim w Łodzi. Po wy- 
zwoleniu pracowała kolejno 
w Krakowie, Łodzi a w roku 
1948 przeniosła się do War- 
szawy. Tu grała początkowo 
w Tealrze Polskim, a od 
1965 do przejścia na emery- 
turę — w Teatrze Współczes- 
nym. Do filmu trafiła dość 
wcześnie. W 1930 Leonard 
Buczkowski zaangażował Ją 
do „Gwiaździstej eskadry”, a 
w tym samym roku Ireneusz 
Plater-Zyberk powierzył Jej 
rolę w komedii „igraszki pie- 
niądza”. Po wojnie grała w 


nego z tych filmów w pełnej 
wersji. Ocalały jedynie frag- 
menty wykorzystane w do- 
kumentalnych filmach okre- 
su międzywojennego: „Od- 
zyskanie niepodległości Pol- 
ski” „Polonia  Restituti 
„Sztandar wolności" (pre- 
zentowany za granicą pl. 
„Józeł Piłsudski”). Ten ostat- 
ni film i „Pogrzeb Marszałka 
Piłsudskiego" (obydwa z 
1985 r.) są już dostępne na 
kasetach wideo pod wspól- 


„Godzinie pąsowej róży” 
(Genowelcia), „Ubraniu pra- 
wie nowym” (Weronka), 
„Źwariowanej nocy” (guwer- 
nantka Róża). Za rolę Marii w. 
„Sublokałorze” Janusza Ma- 
jewskiego została nagrodzo- 
na_na' Międzynarodowych 
Festiwalach Filmowych w 
Panamie i Chicago. Z innych 
filmów z jej udziałem na 
szczególną uwagę zasługuje 
węgierski „Zjazd rodzinny” 
istvśna Gala, a także rola w 
„Dzięciole” Jerzego Gruzy, 
Babcia w „Nocach i dniach” 
Jerzego Antczaka i Żancia 
Ziembiewiczowa w_„Grani- 
cy! Jana Rybkowskiego. 

Zmarta 26 października w 
Warszawie. 


nym tytutem „Józet Piłsudski 
— droga do niepodległości 
„Pokazujemy te fotografie, 
ponieważ chcemy dotrzeć 
do ludzi, których one przed- 
stawiają" — powiedział Wło- 
dzimierz Reklajtis, kierownik 
archiwum WFD i organizator 
wystawy. „Gdyby ktoś roz- 
pozna siebie, kogoś z rodzi- 
ny. przyjaciół - bardzo prosi- 
my o kontakt z archiwum 
WFD, Warszawa ul. Chełm- 
ska 21, tel. 41-61-01." 


Listy do redakcji 


JESTEM ZA REWOLUCJĄ 


Z wolna wchodzimy w 
światowy krwiobieg_kina_i 
„Film” może albo zdystan- 
Sować się od tego jarmarcz- 
nego zgiełku, przechodząc 
na pozycje elitarne („Kino”), 
albo też, chcąc zachować 
charakter popularny, włą- 
czyć się w grę rynkową, siać 
się jej ważnym elementem. A 
to oznacza wzięcie na swojo 
barki. funkcji. informacyjno- 
-promocyjnej. Jest to prze- 
cież jedno z istotniejszych 
zadań masowych magazy- 
nów_ filmowych w. wielkim 

| świecie: nakręcać koniunk. 
turę, stymulować popyt, 
podsycać głód na poszcze- 
gólne tytuły, na kino. Inie ma 
w tym nie zdrożnego. Nowe 
projekty, nowe filmy, nowe 
atrakcje, odliczanie czasu do 
premiery... Oczekiwanie jest 
częścią radości kinomań- 
skiej, większą czasem od 
Spełnienia, czyli obcowania 
z gotowym dziełem i tęsknię - 
za pismem, które by mi w 
łym czekaniu towarzyszyło, 
które by mi pomagało ufrzy- 
mać ten stały lekki kinomań- 
ski zawrót głowy. 

Dotychczasowa rola „Fil- 
mu" była jednak inna. Przez 
cały siermiężny _ „socjali- 
styczny” okres swego żywo- 
ta, przy zawsze kulawym i 
wybiórczym | repertuarze, 
ważnym zadaniem _ pisma 
byty próby umożliwienia pol- 
Skiemu widzowi utrzymania 
jako takiego kontaktu z ki- 
nem światowym. Redakcja, 
mając przed sobą gotowy 
obraz tego kina, mogła spo- 
kojnie, na chłodno, nie spie- 


sząc się, przebierać w zwe- 
ryfikowanych "artystycznie 
czy komercyjnie, przeżutych 
intelektualnie zjawiskach fil- 
mowych i tytułach, klecąc z 
lego na użyłek czytelnika 
własny wizerunek X. Muzy. 
bez nadmiernej odpowie- 
dzialności za jego aktual- 
ność i pełnowymiarowość. 

Cóż, informacja była luk- 
susem, przyjemnym dodal- 
kiem bez praktycznego zna- 
czenia. Teraz zyskać winna 
wagę pieniądza. 

Bo kiedy upadnie symbol 
starego porządku — najzac- 
niejsza dotąd rubryka „Fil- 

"— „Z ekranów świat 
(gdyż ekrany świata staną 
się naszymi), kiedy kino bę- 
dzie się rodzić, wykluwać, 
odsłaniać swe oblicze jed. 
nocześnie w Londynie, Pary- 
żu i Warszawie, wtedy infor- 
mowanie o światowym kinie 
musi się sprowadzić do 
przewodnika po polskim re- 
pertuarze, a wiadomość o 
realizacji nowego obrazu za 
Oceanem stanie się automa- 
tycznie zapowiedzią premie- 
ry, począłkiem akcji promo- 
cyjnej, wielkiej gry o widza. 
Informacja jest potężnym na- 
rzędziem w tej grze i prag- 
nątbym, by redakcja stanęła 
do owej gry z nami, czytelni- 
kami, widzami. By grała zde- 
cydowanie i konsekwentnie. 
I wygrała. 

Widziałbym więc „Film”, w 
którym informacja funkcjo- 
nuje na trzech głównych po- 
ziomach. 

Pierwszy z nich to krótkie 
wiadomości typu „news”, u- 
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kazujące się dotąd wyrywko- 
wo, przypadkowo w rub- 
1yczce „Fakty”, wegetującej 
na zasadzie zapchajdziury w 
inoramie". Trzeba ją 
reszcie _ potraktować po- 
ważnie, zebrać w osobnym, 
dużym, może całostronico- 
wym_ dziale prowadzonym 
skrupulatnie, szczegółowo, z 
kinomańską pedanierią. Tak, 
by nie umknął żaden nowy 
projekt, nowa realizacja, żad- 
ne znaczące nazwisko ni wy- 
darzenie w barwnym świecie 
kina. 

Poziom drugi to reportaże 
i relacje z ważniejszych pla- 
nów zdjęciowych. Zagląda- 
nie w gary filmowej kuchni. 
mające często posmak cie- 
kawostki, sensacji, jest starą 
i wypróbowaną metodą pod- 
kręcania napięcia wśród po- 
tencjalnych widzów. 

Wreszcie dotarliśmy do 
trzeciego poziomu, do goto- 
wego dzieła filmowego. | w 
tym miejscu ośmielam się 
zaproponować coś, co było- 
by sednem rewolucji w 
kształcie pisma. Myślę mia- 
nowicie o szerokim prezen- 
towaniu filmów wchodzą 
cych na nasze ekrany. Na- 
prawdę, lakoniczna, sucha, 
jedno-dwuzdaniowa — infor- 
macja w tradycyjnej rubryce 
„W. kinach” absolutnie już 
nie wystarcza. Nie wystarcza 
w sytuacj, gdy wybierać 
trzeba już nie pomiędzy fil- 
mem amerykańskim a _ru- 
muńskim, _ale pomiędzy 
dwoma filmami. amerykań- 
skimi, gdy przeglądając listę 
zapowiedzi .repertuarowych 
na _ najbliższe — miesiące, 
stwierdzam z konsternacją, 
że połowa z owych kilku- 
dziesięciu tytułów komplel- 


nie nic mi nie mówi. 


Proponuję, by każdy nu- 
mer „Filmu” dokonywał pre- 
zentacji 3-5 nowych tytułów 
czekających na premierę. O- 
bejmowałaby ona _ bogaty, 
robiony ze smakiem serwis 
totograficzny, wydobywający 
umiejętnie atrakcje i walory 
wizualne filmu, oddając jego 
klimat i dramaturgię, zawie- 
rata w miarę kompletną czo- 
tówkę, jak też utrzymany w 
obiektywnym tonie opis 
dzieła, uzupełniony wywia- 
dami z realizatorami, cieka- 
wostkami: produkcyjnymi, a 
może i filmogratią twórców. 
Oczywiście, ilość miejsca 
poświęconego jednemu fil- 
mowi zależałaby od jego 
rangi i wahała się, jak sądzę, 
od pół do kilku Stron 

Tyle w ogólnych zarysach 
0 informacji. Pozostała nam 
jednak, nie mniej ważna, fun- 
kcja krytyczno-publicystycz- 
na. Tu otwiera się szerokie 
pole dla subiektywizmu, nie- 
zależności, dla ambicji inte- 
leklualnych. I nie dostrze- 
gam __ niebezpieczeństwa 
schizofrenii w tym, że na ta- 
mach jednego pisma (choć 
może nie w tym samym nu- 
merze) dokona się promo- 
cyjnego, merkantylnego w 
charakterze przedstawienia 
danego tytułu, by potem, w 
innym dziale, poddać go au- 
torskiej, subiektywnej, bez- 
względnej wiwisekcji. 

Czy recenzować wszyst- 
kie filmy  przewijające się 
przez nasze kina? Sądzę, że 
tak. Przy ważniejszych, bar- 
dziej kontrowersyjnych po- 
zycjach chętnie widziałbym 
polemiki Jakże mato było 
tego intelektualnego pieprzu 
w „Filmie”. 

A_ publicystyka? Mój 
Boże! Przecież ona przez 


ostatnie lata ledwie dawała 
znaki życia. Do opisania jest 
wszystko. Trzeba pochylić 
się nad rozległym cielskiem 
współczesnego kina. Z rów- 
ną uwagą i skupieniem 
przyjrzeć się jego nogom 
wrośniętym w jarmark, jak i 
głowie tkwiącej w salonach, 
nie tracąc nic ze środka. O- 
pukać, osłuchać dokładnie, 
rozebrać na elementy i mo- 
zolnie układać w całość. 
Trendy i mody, galunki i bo- 
haterowie, kino w życiu i ży- 
cie w kinie, kino dziś, wczo- 
raj i jutro... A technika — nie- 
mal nieobecna dotąd w pi- 
śmie, a wywierająca lak 0- 
gromny wpływ na estetykę, 
produkcję i dystrybucję. fl- 
mu. A ludzie kina: sylwetki, 
wywiady, analizy, reżyserzy, 
odradzający się twórczo 
producenci, aktorzy (zbytnio 
dotychczas w „Filmie” lawo- 
ryzowani, co powinno się 
zmienić), scenarzyści i spe- 
cjaliści.. Morze tematów 
czekających niecierpliwie na 
redaktorskie pióra i redak- 
torskie głowy. 


Rozpędzitem się trochę i 
rozmarzyłem, _ przymykając 
oczy na rzeczywistość. Chy- 
ba po to, by nie widzieć, że 
mimo iż temperatura pisma z 
wolna rośnie, to z. drugiej 
strony jedyną, jak na razie, 
zasadniczą zmianą jest od- 
danie (bez walki) 1/4 jego 
objętości telewizji, która o- 
choczo, rozpychając się 
bezwstydnie łokciami, prola- 
nuje swymi buciorami święty 
przybytek kina, jakim ma być 
„Film”. Cierpię zatem, lecz 
zaciskam zęby i trwam, bo 
być może, sądząc po fre- 
kwencji w naszych kinach, 
rasa kinomanów jest w zani- 
ku, a „Film” utrzymują przy 


życiu tylko namiętni czytacze 
streszczenia __ „Dynastii”. 
Trwam, bo idziemy ku nor- 
malności, a w tej normalnoś- 
ci__telemaniacy dostaną 
własny kąt, własny kolorowy 
„TV Guide" i wyniosą się z 
naszej świątyni na własne 
podwórko. 

A my u siebie wyszoruje- 
my podłogi pięknie po- 
sprząłamy, | poustawiamy 
nowe ławy i zapalimy świece 
na _ ołtarzu prawdziwego 
kina. 


HENRYK NOCOŃ 
(Paniówki) 


© Widz płaci I wymaga, reży. 
ser rozbiera więc kochan- 
ków IMIĘ: CARMEN - re- 


© Koniki znów w akcji: MIŁY 


na to, czym dziś żyje społe- 
czeństwo: SPROSTAĆ WY- 
ZWANIOM 

© Posępny Tarquin z „Szua- 
nów”; LAMBERT WILSON 

© MONTAND pamięta o Simo. 


| 


ja taśmy 70 mm, a u nas? 
WRÓĆ SIEDEMDZIESIĄTKO! 

© Na ekranach świata nowy 
Kustuńca: DOM WISEL- 
[o 


© Należy do aktorskiej arysto- 
kracji: KATHLEEN TURNER. 
w portrecie na życzenie 


FELIX 
DLA 
JANDY? 


W najbliższą niedzielę, 2 
grudnia w _ Glasgow 
odbędzie się ceremonia 
wręczenia Europejskich Na- 
gród Filmowych. Choć 
pieszczotliwe imię nagrody, 
Felix, jeszcze nie bardzo się 
przyjęło wśród najszerszych 
rzesz kinomanów, sama na- 
groda jest wysoko ceniona 
w europejskich i nie tylko 
europejskich środowiskach 
filmowych 

Przypomnijmy, że wśród 
nominowanych do nagrody 
za najlepszy europejski film 
roku jest „Przesłuchanie” 
Ryszarda Bugajskiego. Ma 
ono także nominację do na- 
grody za najlepszy scena- 
riusz. Ponadto Krystyna Jan- 
da ma nominację za najlep- 
szą rolę żeńską. Wiadomo 
już natomiast, że honorowe- 
go Felixa za całokształt twór- 
czości otrzyma w Glasgow 
Andrzej Wajda. 

Już więc przed niedzielną 
ceremonią rzec możemy. że- 
śmy potęgą są i basta. Przy- 
najmniej w Felixach. Wszak 
pierwszą Europejską Nagro- 
dę Filmową w roku 1988 w 
Berlinie odebrał Krzysztof 
Kieślowski za „Krótki film o 
zabijaniu”, a rok temu w Pa- 
ryżu film Macieja Dejczera 
„300 mil do nieba" wygrał 
Felixa za najlepszy film mło- 
dego twórcy. 

Że szanse Jandy i „Prze- 
słuchania” są duże, nie ule- 
ga chyba wątpliwości. Miej- 
my nadzieję, że polityczne 
zmiany w Polsce i Europie 
Wschodniej nie zagrają, pa- 
radoksalnie, przeciw filmowi 
Bugajskiego. To prawda, że 
Zachód coraz mniejszą ma 
ochotę oglądać nas w roli 
męczenników totalitaryzmu, 
to także prawda — i dla nas 
chyba istotniejsza — że także 
my sami coraz mniejszą 
mamę ochotę w rolach mę- 
czenników się oglądać. 
Mam jednak nadzieję, że w 
Glasgow zdecydują po pro- 
stu i najzwyczajniej w świe- 
cie: myślowa i artystyczna 
wartość filmu i wartość głów- 
nej roli 

REDAKTOR 


PS. Z okazji ceremonii wrę- 
czania Europejskiej Nagrody 
Filmowej przygotowaliśmy 
specjalne, dodatkowe wyda- 
nie naszego tygodnika, 
przeznaczone głównie dla 
środowisk filmowych za gra- 
nicą. Tym razem więc .Film” 
ukaże się po angielsku, w 
nieco zmniejszonym forma- 
cie, w okładce na kredowym 
papierze. Niestety numer ten 
nie będzie dostępny w kio- 
Skach. 


Piotr Krukowski i Ewa Skibińska Fot. R. Sumik 


Bohater książek Nienackiego znów w 
akcji. LATAJĄCE MACHINY KONTRA 
PAN SAMOCHODZIK: str. 9 


Yahoo Serious Fot. Warner Bros 


Yahoo Serious nie odkrywa nowej for- 
muty — ale nasyca ją radosną brawurą. 
MŁODY EINSTEIN: str. 11 


i Burt Reynolds 


Napady, strzelaniny aż wszystko w drzazgi leci. I oczy- 
wiście miłość. GLINIARZ DO WYNAJĘCIA: str. 10 


Ameryka jest jak piękna 
blondynka, która obiecuje, 
że jutro spełnią się twoje 
marzenia. MAREK  PRO- 
BOSZ: str. 22 


Schwarzenegger rzuca mię- 
sem i kulom się nie ktania. 
Mięso okazuje się być żywy- 
mi ludźmi...POLOWANIE NA 
SAMOGRAJA: str. 18 


„Total Recali" ) 
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Najbardziej kontrowersyjny reżyser brytyjskiego kina, diabo- 
liczny Ken Russell okazał się zażywnym, jowialnym i sympa- 
tycznym jegomościem. Najwyraźniej czuł się dobrze w naszym 
dusznym pokoiku redakcyjnym, w którym tłoczyli się: Andrzej 
Kołodyński, Jan Olszewski, Maciej Pawlicki, Oskar Sobański 
oraz jeszcze co najmniej trzy osoby wydające od czasu do cza- 
su przyjazne pomruki. Był także Simon Groom, twórca telewi- 
zyjnego dokumentu o Russellu, który widział wszystkie filmy 
Mistrza z wyjątkiem „Lisztomanii”. 


FILM: Przez trzydzieści lat udało 
się panu utrzymać pozycję niezależ- 
nego artysty. Jakie przeszkody pan 
napotykał i czy dzisiaj coś się zmieni- 
ło pod tym względem? 

RUSSELL: W gruncie rzeczy każdy 
film byt przeszkodą... Ale zaczynałem 
całkiem łatwo, w telewizji, potem dla U- 
nited Artists zrobiłem fabułę „Bilion 
Dollar Brain" (Mózg za miliard dolarów) 
o detektywie Harry Palmerze i „Zako- 
chane kobiety”, które odniosły sukces. 
Wiedy zapytali mnie: o czym chciałby 
pan zrobić następny film? O Czajkow- 
skim, odpowiedziałem. Ponieważ nie 
brzmiało to zbyt komercyjnie, musiałem 
wyjaśnić: to historia homoseksualisty, 
który zakochuje się w nimfomance. Na- 
tychmiast dali pieniądze. Rozmawiatem 
wtedy tylko z dwoma reprezentantami 
United Artists w Anglii; wszystkie inne 
firmy amerykańskie — Columbia, War- 


DIABEŁ 


skim „Iiluzjonie”, są bardzo brytyj- 
skie: „Ostatni taniec Salome" 
kinia białego węża” i „Tęcza”. 

— Sfinansowali je Amerykanie, firma 
Vestron, której szef był moim entuzja- 
stą. Zrobił festiwal moich filmów w 
Seattle, a kiedy osiągną! pozycję umoż- 
liwiającą inicjowanie produkcji, natych- 
miast zwrócił się do mnie. Pracowałem 
dla nich dopóki nie zbankrutowali. Nie 
wiem, czy bankructwo spowodowały 
moje filmy. 

© A jak w takim razie wygląda 
sprawa z „Gotykiem”? 

— Podobnie. Byłem zaskoczony, bo 
pierwszy raz po latach zwrócił się ktoś 
do mnie, mówiąc: mamy angielski te- 
mat, który wymaga angielskiego reży- 
sera i uważamy, że właśnie pan byłby 
odpowiednim reżyserem. Ale znowu 
był to filmowy fanatyk, ktoś, kto lubił 
moje filmy — uciekto mi jego nazwisko, 


szego dnia przyszedł na plan i oświad- 
czył, że aktor gra zbyt pijanego, że to 
trzeba inaczej. Robiliśmy właśnie scenę 
zabawy, w której wszyscy mieli być 
podpici, ale Paddy nie rozumiał — pijał 
tylko kawę, czarną, po turecku — cho- 
dzenie z nim na lunch nie gwarantowało 
specjalnych przyjemności... Miałem z 
nim okropną awanturę, po której wyje- 
chał do Nowego Jorku, zamknął się w 
pokoju i oglądał materiały z kaset wi- 
deo, które codziennie wysyłali mu z Los 
Angeles. Nienawidzit wszystkiego, był 
naprawdę destruktywny. W końcu u- 
mar, a ja skończyłem film. 

© Czy pan sam uważa się za wol- 
nego strzelca? 

— Myślę, że w kinie brytyjskim jest 
ich kilku. Na pewno Nicholas Roeg, De- 
rek Jarman, nie tylko ja..., chociaż trud- 
no byłoby znaleźć dla nas wspólny 
mianownik. Po prostu nie należę do e- 
stablishmentu. Moje filmy przynoszą 
zawsze coś niespodziewanego, potra- 
fię zmienić styl, kiedy to potrzebne. Za- 
czynałem od niskobudżetowych filmów 
o kompozytorach dla telewizji, to była 
moja pasja, ale nigdy nie miałem odpo- 
wiednich pieniędzy... Niedawno zrobi- 
tem film o Brucknerze za 110 tysięcy 
funtów, 50 minut, które robią wrażenie 
pełnej produkcji fabularnej. 

© Obok kompozytorów jest jesz- 
cze D.H. Lawrence: na czym polega 
pańska fascynacja tym pisarzem? 


Spotkanie z Kenem Russellem 


PRZY NASZYM STÓLE 


ner, Paramount — miały wielkie biura, po 
czterdziestu ludzi. W Anglii było tanio, 
więc Amerykanie robili wiele filmów o 
angielskich, wcale nie amerykańskich 
tematach z angielskimi reżyserami. Ale 
potem przyszły przykre lata, kiedy prze- 
stało być tanio, a amerykańska publicz- 
ność wolała filmy o amerykańskich te- 
matach. Firmy zaczęły się wycofywać, w 
połowie lat siedemdziesiątych zostało 
tylko kilka biur. Angielskie tematy stra- 
ciły uniwersalność i od tej pory coraz 
trudniej zrobić film... W każdym razie 
taki, jaki ja bym chciał róbić. 

© Ale jest pomoc telewizji.... 

— Właśnie. Chciałem robić film o an- 
gielskiej prostytutce, powiedziano mi 
jednak, że język scenariusza jest zbyt 
brutalny, więc nie będzie można poka- 
zać filmu w telewizji. Bez telewizyjnych 
pieniędzy w Anglii nie można dziś wy- 
produkować czegokolwiek, a trudno 
żeby dostał je film nie nadający się do 
pokazania. Dopiero Amerykanie obie- 
cali mi fundusze pod warunkiem, że 
przystosuję historię do warunków ame- 
rykańskich. Dostałem do pomocy ame- 
rykańską scenarzystkę, która wiedziała 
wszystko o prostytucji w USA. Angiel- 
ski scenariusz napisał taksówkarz — 
właściwie to była sztuka, monodram na 
podstawie opowieści, które słyszał od 
prostytutek w swojej taksówce, gorzki 
ale i pełen humoru. Zaczepił mnie na 
ulicy, proponując film, jeśli sztuka mi 
się spodoba. | tak się stało, tylko że 
całą historię trzeba było zmienić, bo w 
Ameryce wszystko jest inaczej. Mam 
jednak nadzieję, że udało mi się zacho- 
wać to, co najważniejsze: prawdę o 
prostytucji. 

© Ale pana trzy najnowsze filmy, 
pokazane na przeglądzie w warszaw- 
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jest teraz w Australii... w firmie Virgin 
zajmował stanowisko pozwalające na 
zamawianie filmów. To są wyjątki, teraz 
wszystkie wielkie firmy to korporacje. 
gdzie nikt nie chodzi do kina, wystarcza 
im soft-drink w porze lunchu. Dla wiel- 
kich firm jestem wolnym strzelcem, nie- 
które moje filmy przynoszą pieniądze, 
inne nie, a oni chcą pracować tylko z 
ludźmi, których filmy zawsze przynoszą. 


pieniądze. Moje filmy się niskobudżeto-- 


we, raz tylko dostałem wielką produkcję 
-to były „Odmienne stany świadomoś- 
ci" ale dlatego, że bytem dwudziestym 
siódmym reżyserem, któremu ją zapro- 
ponowano i który powiedział: tak! Dwu- 
dziestu sześciu odmówiło. 

© To jeden z trzech pańskich fil- 
mów jetlanych w Polsce — obok 
„Boy Frienda” i „Mahiera” w telewi- 
zji... 

— Nie oglądaliście „Dzikiego mesja- 
sza”? To po części polski temat, zwią- 
zany z Sophie Brzeską. polską pisar- 
ką... Ale wróćmy do „Stanów Świado- 
mości”. Wkrótce odkryłem dlaczego 
wszyscy odmawiali: z powodu produ- 
centa i scenarzysty Paddy Chayef- 
sky'ego. To ktoś, kto wpędza reżysera 
do domu wariatów, wkracza na plan i 
nic mu się nie podoba, wszystko każe 
zmieniać — wkracza z piłą mechaniczną, 
gotów ciąć. Szalony facet. Bardzo mi 
wtedy zależało na filmie, bo „Valentino” 
poniósł klapę i pracowałem tylko dla 
telewizji — a z kolei firmie zależało na 
mnie ze względu na sekwencję halucy- 
nacji, wiedzieli, że potrafię to zrobić. 
Kiedy zacząłem pracę, zorientowałem 
się, że Chayefsky jest zazdrosny o swój 
twór, że nie potrafi zrezygnować choć- 
by z linijki scenariusza. Powiedział, że 
nie będzie się wtrącał — ale już pierw- 


— To nie jest fascynacja. 
© Wtakim razie wybó! 
chanych kobiet” po „Tęczę' 

— Zgoda, muszę jednak powiedzieć, 
że nie czytałem Lawrence'a dopóki nie 
dostałem scenariusza „Zakochanych 
kobiet". Napisał go Amerykanin, Larry 
Kramer i niezbyt mi się spodobał. Lu- 
dziom z United Artists też nie za bardzo, 
więc powiedzieli: dlaczego nie przeczy- 
tasz książki? Odkrytem, że książka jest 
wspaniała, ale zupełnie inna niż scena- 
riusz i musiałem napisać wszystko na 
nowo, chociaż w czołówce zostało na- 
zwisko Kramera. Kłopot ze scenarzy- 
stami, nie tylko hollywoodzkimi, polega 
na tym, że kiedy wpada im w ręce arcy- 
dzieło, uważają, że mogą sobie pozwo- 
liść na zmienianie wszystkiego. Tak, 
przyznaję, że książka mnie zatascyno- 
wała i już wtedy chciałem zrobić 
czę”. Jest kilka innych książek, które 
chciałbym sfilmować... Napisałem kie- 
dyś scenariusz na podstawie noweli o 
dwóch Amerykankach, które przyjeż- 
dżają do Anglii i przeżywają rozczaro- 
wanie, ale mnie zainteresował wątek 
konia. Koń wspaniale symbolizuje natu- 
rę i prawdziwego ducha Anglii. W no- 
weli biorą go do Ameryki, kupują małe 
ranczo i wypuszczają... To właśnie dzie- 
je się z wieloma reżyserami brytyjskimi, 
którzy w Anglii są spętani jak konie, a 
kiedy znajdą się w Ameryce zaczynają 
galopować, mogą robić filmy... 

© Ale brytyjscy reżyserzy w Hol- 
lywood, tacy jak Hugh Hudson czy 
Alan Parker zmuszeni są do kompro- 
misów. 

— Każdy dokonuje kompromisów na 
własne konto. Ja zazdroszczę im tech- 
niki, tego „komercyjnego dotknięcia” 
jak w filmie reklamowym, czego nie po- 


trafitbym naśladować... Z drugiej strony © _ Jest pan reżyserem, który ryzy- | się kodem zrozumiałym tylko w śro- 
weźmy przykład mojego filmu o prosty- | kuje świadomie z niczym się nie li- | dowiskach wykształconych? 
tutce. W Anglii nie mógł powstać iuwa- | cząc. Trudno nie zapytać o źródła — To było źródło niepowodzenia 
żam, że w amerykańskich warunkach | pańskiego gwałtownego, ekstrawa- | .„Lisztomanii”. Chciałem zrobić 
będzie nawet lepszy. Trzeba jakoś na- | ganckiego stylu. popularny film o muzyce poważnej, 
ginać system. Mam teraz lepszą aktor- — Krytyka uważa mnie za „enfant ter- | miałem nadzieję, że ta masowa widow- 
kę, Theresę Russell, z podobnym do | rible”, kiedy więc niedawno robiłem o | nia, która oglądała „Tommy'ego”, bę- 
mojego poczuciem humoru, czarnego | sobie dokument telewizyjny, główną | dzie chciała obejrzeć Roberta Daltry 
humoru... Może dlatego, że jest żoną | rolę zagrał w nim mój czteroipółletni -| jako Liszta. Ale symbole, których uży- 
Anglika, Nicholasa Roega. W filmie pro- | syn. Dzięki licznym tabliczkom czekola- | łem, były czytelne tylko dla intelektuali- 
Stytutka ucieka od swojego alfonsa, tra- | dy uzyskałem jego zgodę. Grał mnie od | stów, którzy z kolei odrzucili pop-arto- 
fia w zupełnie nowe warunki. Chciałem | kołyski po sześćdziesiątkę — skoro | wskie idiomy, nie chcieli przyjąć „ro- 
pokazać ulicę w Los Angeles, trafitem | chciano „entant terrible”, to je pokaza- | ckowego podejścia”... Wydaje mi się, że 
do dzielnicy szklanych wieżowców, któ- | łem... Moja fascynacja filmem zaczęła | dziś potrafię przekazać więcej iniorma- 
ra w ciągu dnia jest zupełnie pusta, bo | się rzeczywiście w dzieciństwie. Miałem | cji i bardziej skoncentrować je w obra- 
wszyscy siedzą w środku, pracuj projektor. dzięki któremu oglądałem w | zie. Może dlatego robię filmy coraz krót- 
| mają tam sklepy. Z wyjątkiem lunchu, | kótko filmy z Chaplinem, Betty Boop a | sze. Moim ideałem jest Virginia Woolf — 
kiedy nagle ogromny tłum przelewa się | trochę później odkryłem Langa — „Me- | gdyby ktoś potrafił robić filmy tak, jak 
do restauracji naprzeciwko i błyska- | tropolis” i „Nibelungów”. Nie przeszka- | ona pisała powieści, byłoby to wspa- 
wicznie znika. O godzinie piątej po po- | dzało mi, że to nieme obrazy, chociaż w | niałe. Na przykład ta jedna strona w 
łudniu ruszają nagle tysiące samocho- | prawdziwym kinie grano już dźwiękowe | „Falach”, strona szósta, na której opi- 
dów, po czym — kompletna pustka. Ale | westerny z Hoppalong Cassidy ifarsyz | Suje dzieci bawiące się w angielskim 
o ulicę dalej zaczyna się dzielnica mek- | Old Mother Riley. Pewnego dnia swoje | ogrodzie. Wszystkiego można się do- 
sykańska, pełna życia i barwy. Ten kon- | projekcje połączyłem z muzyką z płytyi | wiedzieć: co to jest ogród angielski, 
trast wydał mi się niezwykle fascynują- | wtedy przekonałem się, że Grieg ideal- | kim są ludzie, którzy tam przebywają, 
cy, pokazuję dziewczynę jak przechodzi | nie pasuje do śmierci Zygfryda, że te | jaki klimat, jakie napięcia społeczne 
z jednego świata do drugiego. Uważam, | obrazy inaczej się odbiera z muzyką. | wyraża zabawa dzieci... Uważam, że fil- 
że obce spojrzenie na Amerykę, z ze- | Przekonałem się o potędze muzyki. | my dzisiaj są zbyt leniwe, za długie, że 
wnąjrz, takie jak moje, może być bardzo | Kiedy dziś myślę o obrazach, zawsze | widzowi przydałby się jakiś przełącznik 
Ligę: widzę je i styszę z muzyką. Pisząc sce- | na przyspieszenie... 
le jak pan sobie radzi z pro- | nariusz „Diabłów”, cały czas słuchałem 
ducentami? trzeciej symiłonii Prokofiewa, która wy-. | paweł wow eo e pan 
— Dzisiaj nie chodzi o producentów | korzystuje tematy z jego opery „Ogni- | cjęż przyspieszenie muzyki jest nie- % 
ale o ludzi rządzących firmą, to z nimi | sty anioł". Tak się składa, że w operze | możliwe! 
prowadzi się psychologiczną grę, dzień | również chodzi o demoniczne opęta- — Z operą sprawa wygląda zupełnie 
po dniu, i nie można pozwolić sobie na | nie... Myślę, że gwałtowność muzyki | jnaczej, bo łascynuje w niej kłamstwo 
ustępstwa, bo za chwilę traci się | wyraża się jakoś w obrazie. samej konwencji. Dlatego słuchanie o- 
wszystko. Mój film o prostytutce ko- © Są to obrazy często tak szoku- | pery z płyty jest zupełnie innym do- 
sztuje 3,1 miliona dolarów; próbowali | jące, że utrudniają pańskim filmom | świadczeniem, niż oglądanie, kiedy do- 
mi obniżyć budżet do dwóch milionów, | drogę na ekrany... strzega się podniecający kontrast mię- 
a kiedy wywalczyłem poprzednią wyso- — Wycinane są jednak sceny o in- | dzy wspaniałą prawdą głosów i fałszem 
kość, okazało się, że pozwalają tylko na | nym charakterze. Na przykład zakoń- | sytuacji. Film to cienie. Cienie i dźwięki. 
25 dni zdjęciowych. Niebezpieczna gra, | czenie w „Tommym”, kiedy Robert Dal- | Kondensacja treści jest tajemnicą rze- 
ale trzeba ją ciągnąć... try wchodzi na szczyt góry, zza którego | miosła, tak jak tajemnicą prozy Virginii 
© A jeśli napotyka pan producen- | wyłania się cudowne słońce... Uznano, | Woolf są słowa, które zmieniają psy- 
ta odważnego i inspirującego, takie- | że to scena pogańska. Ale to było w | chologiczny wymiar obrazu. Kiedy pro- 
go jak David Puttnam? 1975 roku. ducent „Valentina" powiedział, że może 
Puttnam? Jest mi winien pienią- © Dowiedzieliśmy się, że jest pan | zostać tylko połowa sceny z pijanym | 
dze, każdemu jest dłużny. Nie znam ni- | katolikiem, a przecież w pańskich fil- | Nureyevem, przyszedłem do niego z | 
kogo, kto chciałby z nim pracować dwa | mach pojawiają się akcenty antyreli- | taśmą. Miała kilkadziesiąt metrów dłu- | 
razy. gijne. gości i starannie przeciąłem ją nożycz- || 
© Ależ pan sam zrobił z nim dwa |  — Byłem katolikiem jeszcze w okre- | kami wzdłuż. A potem zapytałem, którą | 
filmy, „Mahiera” i „Lisztomanię”! sie robienia „Diabłów”, które wywołały | połowę woli... I przyszło mi do głowy, że 
Jo tak, ja jestem wyjątkiem. Wi- | tyle ataków. Ale to był film o korupcji | krytycy też zawsze tną wzdłuż! | 
docznie go kocham. Ale pozwólcie po- | religii, nie przeciwko wierze. Chciałbym w 
wiedzieć, jak ja to widzę. Zrobiłem | kiedyś zrobić „Space Godspel", Nowy | ty ojc ta Pen IROPO: 
„Mahlera” za 168 tysięcy funtów. Był to | Testament w ujęciu science-fiction, tyl- — Nie ja, to oni mają kłopoty ze 
film wszędzie pokazywany, także u was, | ko że nie mogę na ten film, jak i na wiele 


jednak według Puttnama nie zarobił ani | innych, zdobyć pieniędzy. Wakajć 

grosza. W swoich księgach Puttnam © Czy nie uważa pan, że pańskie Opracował AK ] 
wykazuje tylko straty. Jak można z nim | filmy są w gruncie rzeczy elitarne, bo | 
pracować? przy pozorach „pop-artu” posługują Zdjęcia ROMAN SUMIK. 


Robert Powell i Antonia Ellis w „Mahierze” 
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SŁOWNIK FILMOWY (46) 


„Kobiety 


i inne zwierzęta...” 


MGŁA ZACIEKŁOŚCI. Fanatyzm ko- 
biet jest rzeczą przerażającą. Ogląda 
się „Goryle we mgle" Michaela Apteda 
i spoza przygodowej historyjki o mod- 
nym, ekologicznym przestaniu, wyziera 
portret kobiety zaciekłej. Dian Fossey, 
której dziwne dzieje film odwzorowuje, 
popadła w konflikt ze swym instynktem 
samozachowawczym już w momencie, 
gdy wszystkie jej emocje skierowały się 
na jeden punkt na globusie. Kobieta fa- 
natyczna działa wbrew sobie, tj. wbrew 
własnej naturze, porzucając i eliminując 
z bieglem czasu wszystkie sprawy OS0- 
biste. Podporządkowuje się i oddaje 
całkowicie zewnętrzności. W efekcie 
gubi siebie, w ogóle o tym nie wiedząc. 
Strzeżcie się kobiet, które dla swej pa- 
sji ideologicznej lub zawodowej po- 
święcają wszystko, a wszystko — to 
znaczy mężczyznę, rodzinę lub dzieci. 
wiedzie je bowiem na pokuszenie 
niezdrowa, irracjonalna siła, która psy- 
chicznie dewastuje i pustoszy. Biada 
wtedy bliskim. Kobiety z pasją działa- 
nia, entuzjastki-sufrażystki, ciotki rewo- 
lucji (Koestler pisał o przyrodzonej 
brzydocie aktywistek ruchu komuni- 
stycznego), wiedzione niepohamowa- 
nymi namiętnościami wpadają na oślep 
w ściany. Fanatyczki, bezwzględne i 
zdecydowane, stają się terrorystkami 
sprawy, co potwierdza najnowsza his- 
toria międzynarodowego terroryzmu, 
gdzie od nich aż się roi. To one — jak na 
dokumentalnym filmie Festa o Hitlerze 
— rzucają się w spazmach na Wodza, to 
ich szloch było stychać — jak potwier- 
dza Bertoli w „Śmierci Stalina" — po 
pogrzebie Generalissimusa. To one 
oblegają wędrowne tabory gwiazd pop- 
-muzyki, zdając się na wszystko, co 
przyniesie los... 

Kobiety i zwierzęta — te związki bywa- 
ją chore, bo one zawsze coś kompen- 
sują. Sam znałem takie, które miały wię- 
cej czułości dla swych psów niż dla 
swych dzieci. Ostatnio w biografii Mela- 
nie Griffith wyczytałem, że jej matka Tip- 
pi Hedren (bohaterka i ofiara „Piaków” 
Hitchcocka) „bardziej troszczyta się o 
swoje zwierzęta niż o córkę”. Bardotka 
czy Steffi Graft są aktywistkami ruchu 
ochrony zwierząt, bo ich dojrzałe życie 
emocjonalne albo się nie zaczęło, albo 
już się skończyło. Te kobiety — zauważ- 
cie — stają się niesłychanie agresywne 
wobec innych ludzi. W filmie Apteda też 
pasja pozytywna — ochrona życia, natu- 
ry, wywofana zapewne właściwą kobie- 
tom wrażliwością na problemy ekolo- 
giczne (refleks macierzyństwa?) — prze- 
radza się w pasję destruktywną we- 
wnętrznie i stopniowo zwiększającą się 
agresję zewnętrzną, skierowaną na ota- 
czających bohaterkę ludzi. Każda afek- 
tacja przynosi skutki odwrolne od za- 
mierzonych, obraca się we własne 
przeciwieństwo. Kobiety — stronniczki 
jakiejś sprawy zawodowej, politycznej 
czy ideowej, potrafią ją skutecznie uni- 
cestwić. Chyba że, jak pani Thatcher, 
mają uregulowane życie rodzinne... © 

Bo kobiety zaślepia własny egoizm i 
bezkompromisowość działania. Potra- 
fią być posłuszne, wytrwałe, niezwykle 
cierpliwe. Rzadko jednak są zdolne do 
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zalet wyższych: bezstronności, spoleg- 
liwości, niepodatności na wpływy, zdol- 
ności do kompromisów. Idą do końca, 
przekraczają wszelkie granice, pierw- 
sze wierzą w posłannictwo różnych 
proroków, lubią się im po prostu „od- 
dawać". 

Hormony się kłaniają pani Dian Fos- 

sey, żyjącej ze swymi gorylami aż do 
śmierci. Bo tak się musiał skończyć ów 
skok w topiel zapiekłej, dzikiej namięt- 
ności. 
SPRAWY KOBIET C.D. Z filmów francu- 
skich, których caty pakiet rzucono nam 
na pożarcie podczas Warszawskiego 
Tygodnia Filmowego, intrygowały mnie 
najbardziej produkcje dawnych promo- 
torów „nowej fali”. Malle w słabszej for- 
mie niż w Ameryce, Godard — no, nie 
lubię i basta! Inni już dawno zwietrzyli 
pismo nosem, wyczuli „zmierzch awan- 
gardy”, próbują przestawiać zwrotnice, 
wycofywać się rakiem. Choćby Cha- 
brol. Jego „Sprawa kobiet” jest filmem 
jak Pan Bóg przykazał, ciekawym jak 
historia, którą opowiada. Analiza cyniz- 
mu jednostkowego, jak i instytucji pań- 
stwowych — jest tu nadspodziewanie 
głęboka. „Zbrodnia wobec moralnoś- 
ci”, jakiej dopuszcza się bohaterka (lsa- 
belle Huppert jest wspaniała jako słod- 
ka niewinność) ma paradoksalne pod- 
łoże: pokątnym zabiegom przerywania 
ciąży u innych kobiet, towarzyszy czułe 
macierzyństwo wobec własnych dzieci. 
Błyskotliwym niekiedy dialogom („Myś- 
lisz, że dziecko w brzuchu ma już du- 
szę?" - „Najpierw musi mieć ją mat- 
ka”), odpowiada powaga problematyki, 
skądinąd bardzo u nas na czasie. Gdy- 
by w Polsce istniata dojrzała opinia pu- 
bliczna, film Chabrola mógłby posłużyć 
do rozważenia różnych ludzkich aspek- 
tów, jakie nasuwa kwestia aborcji. 

W „Sprawie kobiet", podobnie jak w 
„Matce Królów” Janusza Zaorskiego, 
Historia dopada zmagające się z ży- 
ciem kobiety, które chciały — pół-świa- 
domie, nieświadomie — kształtować 
własny los i los swoich dzieci, nie zwa- 
żając na czas, zbiorowe emocje, karko- 
łomne zakręty dziejów. Kobiecy pro- 
gram minimum pt. „przetrwanie”, usz- 
minkowany u Chabrola niejasną tęsk- 
notą młodości za lepszym, innym ży- 
ciem — kończy się gilotyną. Posępne tło 
tej tragedii tworzą bowiem podli i słabi. 
Oni to ustalają reguty gry. 

O wiele ciężej od innych przechodzi 
swoje artystyczne klimakterium Alain 
Resnais. Jego film „I Want To Go 
Home” można zredukować do niewy- 
szukanego żartu intelektualnego. Poje- 
dynek Flauberta z Popeye, stereotypów 
francuskich i amerykańskich, zmienia 
się w rewię zimnych konceptów. Res- 
nais broni się rękami i nogami przed 
pokusą komercjalizmu, ale mu się to 
nie udaje. Obraz jest niewydarzony — 
ani to, ani sio. Jego głębie — analiza 
novłych form komunikacji międzyludz- 
kiej — są rzekome i pozorne. Film o 
pewnym qui pro quo, sam stał się qui 
Pro Quo. 


KRZYSZTOF 
MĘTRAK 


adawany w dni powszednie, 

powtarzany w soboty i nii 

dziele serial „Santa Barbarć 

może nawet bardziej, niż fa- 
woryt polskiej widowni „Dynastia”, daje 
wyobrażenie o tym, że współczesna te- 
lewizja żyje formami sprawdzonymi i 
znanymi doskonale nie tylko współ- 
czesnym telewidzom. 

Jeden z publicystów „The Econo- 
mist* napisał parę lat temu, jak złudne 
okazały się nadzieje tych, którzy w 
technologicznym rozwoju i decentrali- 
zacji telewizji widzieli zmierzch maso- 
wej produkcji. Czym jest amerykańska 
telewizja wielkich sieci wciąż dominują- 
cych i przyciągających największą pu- 
bliczność? Anthony Gottlieb doradzał: 
„Włącz swój telewizor, zasiądź wygod- 
nie w fotelu, zamknij oczy i usłyszysz. 
stare dobre amerykańskie radio z lat 
trzydziestych”. Serial, najbardziej hołu- 
bione dziecię telewizji, jest w prostej 
linii wnukiem słuchowiska radiowego. 
Nie zżymajmy się przeto na przegada- 
ne sceny, zamknięcie akcji w czterech 
ścianach salonu, sypialni, kuchni czy 
hotelowego apartamentu. Decyduje nie 
oszczędność, lecz specyfika gatunku. 

Typowy serial amerykański, czy to 
„mydlana opera” czy „prime time dra- 
ma” jest jak rozmowa, która nigdy się 
nie kończy. Stąd szczególna skłonność 
do komplikowania i mnożenia wątków, 
symultaniczność akcji, nieskończona 
niemal liczba momentów zwrotnych o 
szczytowym napięciu. Nie służy to by- 
najmniej utrudnieniu odbioru. Odwrot- 
nie: jeśli jakaś scena wydaje ci się nie- 
zrozumiała, możesz być pewny, że za 
chwilę, a najdalej w następnym odcinku 
wszystko się wyjaśni. Od odbiorcy se- 
rialu takiego jak „Santa Barbara”, po- 
dobnie jak od obserwatora teatralnego 
hitu „Tamara”, nikt nie domaga się do- 
kładnego śledzenia wszystkich wąt- 
ków. Wystarczy, że skupi się chociaż na 
jednym. Wystarczy, że rozpozna znajo- 
me twarze bohaterów. 

A bohaterowie? Niby jak wszyscy: 
bogaci i niebogaci, piękni i przeciętni, 
szlachetni i nikczemni. Wśród rozmai- 
łych postaw i charakierów telewidz 
może rozpoznać te, które zna z własne- 
go pozaekranowego doświadczenia, 
co stwarza swego rodzaju pomost mię- 
dzy najwymyślniejszą tantazją karko- 
tomnie rozwijanych wątków a światem 


Judith Mc Conell (Sophia) i Nicolas Coster (Lionel) 


dzinne 


życie ro 
z perspektywy psychoanalizy 


odbiorcy. Nie jest zresztą ów pomost 
niezbędny. Odbiorca serialu częściej 
skłonny jest oceniać postawy i czyny 
bohaterów w kategoriach wypracowa- 
nych przez samą telewizję, niż odnosić 
je spontanicznie do „żywej” rzeczywis- 
tości. Młoda blondyna o długich pro- 
stych włosach i klasycznym owalu twa- 
rzy musi mieć gołębie serce. | na od- 
wrót: brunet o ostrych rysach i zacię- 
tych ustach musi być okrutnikiem i de- 


A. Martinez (Cruz Castillio) 


wiantem. Między dwoma biegunami, 
śnieżną bielą i głęboką czernią znaj- 
dziemy wiele odcieni i kombinacji: bez- 
czelnie zalotna dziewczyna ze skłon- 
nościami kleptomańskimi stanie się 0- 
fiarą brutalnego gwałtu, szczerze ko- 


chający swego brata młody adwokat 
będzie okrutny dla ojca-milionera, za- 
konnica okaże się obłudnicą, by potem 
zrozumieć swój błąd 

Te postawy pośrednie, wszelkie 
zmiany i wolty nastrojów, orientancji, a 
nawet charakterów można by uznać za 
czynnik wzmacniający wrażenie praw- 
dgpodobieństwa przedstawianych 
scen. Ważniejszą jednak ich rolą wyda- 
je się co innego, a mianowicie: dynami- 
zowanie akcji. Nie trzeba wielkiego wy- 
sitku, by odkryć w tym, skądinąd zaska- 
kującą, analogię z rokokową komedią. 
Jest to zresztą względnie nowa cecha 
serialu telewizyjnego przeznaczonego 


dla masowej widowni. Dawniej przewa- 
żała konwencja commedii dell'arte: za- 
wsze było wiadomo czego od kogo na- 
leży się spodziewać. 

Złudzenie prawdopodobieństwa nie 
zależy więc od rozmaitych postaw, ani 
nawet od spoistości wątków. Istota 
tego złudzenia tkwi w związkach między 
postaciami, w typach więzi emocjonal- 
nej a ucieleśnia się w prezentowanych 
interakcjach. Cała konstrukcja opiera 
Się na mocnych podstawach psy- 
choanalizy 

Naturalną scenerią filmu „Santa Bar- 
bara” (a też przecie i „Dynastii”, „Dal- 
las”, „Kane'a i Abla” i wielu, wielu in- 
nych) jest życie rodzinne charakteryzo- 
wane z perspektywy psychoanalitycz- 
nej właśnie. Stąd doniosłość relacji oj- 
ciec-syn, ojciec-córka, tematów takich, 
jak miłość-nienawiść syna do ojca, roz- 
wód, konflikty, zazdrości, nadopiekuń- 
czość i odrzucenie. W „Santa Barbara" 
dochodzi nawet do prezentacji klasycz- 
nego motywu psychoanalizy freudo- 
wskiej: problematyki tabu (Christie zo- 
staje zgwałcona przez przybranego 
brata), natomiast wszelkie powikłania 
osobowościowe łatwo sprowadzają się 
do przeżyć z dzieciństwa, o czym serial 
każe wprost mówić swoim bohaterom. 


Stacy Edwards (Hayley) I Todd McKee (Ted) 


„SANTA BARBARA” 
dusza telewizji 


Nancy Grahn (Julia Wainwright) Marcy Walker (Eden Capwell) Louise Sorel (Augusta) 


Jak wiadomo telewizyjne seriale naj- 
częściej oglądane są w gronie rodzin- 
nym, inaczej niż filmy kinowe. Edgar 
Morin zwrócił kiedyś uwagę na prze- 
możną rolę uczucia w filmie, uczucia o- 
becnego zarówno w strukturze filmu, 
jak i w więzi między obrazem i widzei 
W tym właśnie widział „duszę kina' 
„Santa Barbara” wydaje się dowodem 
na to, że „duszą telewizji” jest nie od 
dziś sublimacja i kompensacja uczuć 
tłumionych. Zapewne polscy widzowie 
nieco inaczej reagują na taki serial, niż 
Amerykanie. Ale to Amerykanom tera- 
pia psychoanalityczna towarzyszy od 
kolebki. 

„ROPĘ MIROSŁAW 


PĘCZAK 


Lane Davies (Mason) i Robin Mattson 
( (Gina) 
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KOWALSKI 


1916 — 1990 


ył skromny, znacznie poniżej aktorskich 

standardów. Sukcesy i sława dopadły Go 

stosunkowo późno, jako pięćdziesięciolat- 

ka, ale też przepuściły przez swoje młyny 
wyjątkowo ostro. 

Podejrzewam, że do końca nie zdawał sobie spra- 
wy z siły swojego talentu, magnetyzmu którym znie- 
walał widzów kinowych i telewizyjnych. W 1975 roku 
podczas Koszalińskich Spotkań Filmowych umyśliliś- 
my zrobić w amiiteatrze imprezę nazwaną buńczucz- 
nie „Z gwiazdami wśród gwiazd" (w nocy). Kogóź to 
nie miało być na scenie: cały pierwszy garnitur pol- 
skiego kina. Prawie wszyscy aktorzy potwierdzili przy- 
jazd, ale w dniu imprezy od samego rana do biura 
organizacyjnego zaczęły napływać telegramy: „Prze- 
praszam, nie mogę..." I tak do wieczora. Czas zaczy- 
nać, a tu na miejscu jedynie Kowalski. Z przerażeniem 
popatrujemy na Wacka — przecież Go zlinczują. Od- 
wołać — za późno, pełna widownia. Stchórzyłem, ucie- 
ktem do hotelu, aby nie być świadkiem klęski aktora i 
fiaska całego pomystu. Po dwóch godzinach rumor na 
dole. To Wactaw Kowalski z naręczem kwiatów wraca 
otoczony wielbicielami, uśmiechnięty, zadowolony, 
zwycięski. Wygrał. Jakąż mocą tajemną trzeba dyspo- 
nować, aby przez dwie godziny, samotnie (nie w kaba- 
recie przecież) bawić kilkutysięczną widownię, która 
na dodatek nie chciała puścić go ze sceny? 

Ale popularność jaką Wacław Kowalski zdobyt 
dzięki roli Pawlaka w trylogii Sylwestra Chęcińskiego 
(„Sami swoi” — 1967, „Nie ma mocnych” — 74, „Ko- 
chaj albo rzuć” — '77) niosła też niespodzianki, często 
niezbyt przyjemne. Ludzie garnęli się go Niego aż 
nadto dosłownie utożsamiając aktora z rolą. Pamię- 
tam, jak ten kochający mąż i ojciec dwóch synów — a 
sam w wywiadach często mówit o wyjątkowej ser- 
deczności panującej w domu — w ciemnych okula- 
rach, pięćdziesiąt metrów przed lub za rodziną, prze- 
mykał na plażę w Łazach, jak najdalej od ludzi. Rozpo- 
znany, stawał się natychmiast ośrodkiem kłopotliwe- 
go nieraz zainteresowania. 

Aktorska koszula Dejaniry: postać, którą aktor two- 
rzy, potrafi niby skóra przyrosnąć do ciała. Pawlak 
okazał się postacią szczególnie bliską, to po prostu 
swojak, ktoś, z kim i stracić warto. Kowalski połączył w 
tej postaci cechy wręcz niemożliwe do połączenia. 
Chłop z kresów, przerzucony po wojnie na Ziemie 
Odzyskane, jest równocześnie i prostakiem i filozo- 
fem: honorowy ale i pazerny, uczciwy, z sercem na 
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czynnego aktorstwa. Stało się to w momencie, kiedy 
jako dozorca Ryszard Popiołek w serialu „Dom” był 
już niekwestionowaną gwiazdą i stałym mieszkańcem 
masowej wyobraźni milionów Polaków. 

Urodzony 2 maja 1916 toku w Gżatsku (obecnie 
Gagarin), ukończył seminarium nauczycielskie (1937), 
pracował w szkółce pod Baranowiczami, ale marzył o 
karierze śpiewaka operowego (bas-baryton). Później 
wojsko, polski wrzesień, okupacja. Po wojnie brat lek- 
cje u słynnego Didura, ale wypatrzony i zaangażowa- 
ny przez Leona Schillera do głośnego spektaklu „Kra- 
kowiacy i Górale”, zajął się aktorstwem (egzamin zło- 
żył jako ekstern w Łodzi w 1951 roku). 

Jego przygoda z filmem zaczęła się w 1946 roku. 
Jako śpiewak z gitarą, pojawia się w „Zakazanych pio- 
senkach”. Jako aktor drugiego planu i epizodzista gra 
dużo i często. Bywa murarzem („Przygoda na Marien- 
sztacie”), wożnym („Autobus odjeżdża 6.20"), chło- 
pem („Trudna miłość”, „Pożegnanie z diabte! listo- 
noszem („Wolne miasto”), piekarzem („Rok_pier- 
wszy”), żołnierzem (plutonowy Kolanowski w „Ognio- 
mistrzu Kaleniu”, żołnierz Kaziuk w „Gdzie jest gene- 
raf"). Dysponował czymś, czego inni nie mieli — zabu- 
żańskim akcentem i doskonałą znajomością charakte- 
rologiczną postaci ze wschodniego pogranicza. Za 
propagandową fasadą „Samych swoich” jako optymi- 
stycznej legendy na temat osadnictwa polskiego na 
Ziemiach Odzyskanych, kryje się przecież autentycz- 
ne zauroczenie barwnością i bogactwem tradycji oraz 
językiem utraconego wschodu. Wacław Kowalski oka- 
zuje się w tym momencie darem niebios. Ale też wy- 
korzystuje te swoje pięć minut w sposób doskonały, 
grając w filmie dwie role: Kazimierza Pawlaka i jego 
ojca Kacpra. Jak On to zagrał... 

Molestowani przez publiczność scenarzysta An- 
drzej Mularczyk i reżyser Sylwester Chęciński decy- 
dują się w końcu kontynuować rodzinną sagę. | „Nie 
ma mocnych”, i „Kochaj albo rzuć" to benelis aktorski 
Kowalskiego. Jest rozchwytywanym aktorem. Tworzy 
wspaniałą kreację w telewizyjnej adaptacji „Chłop- 
ców" Stanisława Grochowiaka (Smarku!), graw najpo- 
pularniejszych polskich seriałach: w „Czterdziestolat- 
ku” (majster Popielak), w „Polskich drogach"* (koś- 
cielny Kulpiński) i wreszcie w „Domu”. 

Nawet epizody przygotowywał starannie, bo — jak 
mówił — tu nie ma kiedy się rozegrać, trzeba być dob- 


Na zdjęciach: Waciaw Kowalski jako Kazimierz Pawlak w „Samych swoich”; z Władysławem Hańczą (Kargul) 


dłoni, ale i swariiwy, pamiętliwy; odporny na przeciw- 
ności losu, życiowo zaradny. A do tego ta mimika, 
chód, postawa i ten śpiewny, zabużański, kresowy 
akcent, zapomniane słownictwo, dosadność porów- 
nań. Toż to jakby ponowne odkrycie dawno nie uży- 
wanych źródeł polskości. 

Ta dopracowana we wszystkich szczegółach krea- 
cja nie pojawiła się ot tak, z niczego. Zaczynał w Łodzi 
w teatrze im. Stefana Jaracza (46-48) i w „Nowym” 
(49-55). Później w Warszawie: „Klasyczny-Rozmai- 
tości” (56-69). „Polski” (70-76) i „Na Woli” (76-81). W 
roku 1982 na skutek tragedii rodzinnej odsunął się od 


rym od razu. Zawsze pełen humoru i inwencji, wzbo- 
gacał od siebie mówiony dialog, szczodrze sypał po- 
wiedzonkami. Któż dziś jak On znajdzie na poczeka- 
niu stosowne „Żeb-ty po wodzie chodził, a napić się 
nie mógł..." 


Marzył o roli Szwejka — nigdy jej nie zagrał. 27 paż- 
dziernika odszedł od nas na zawsze. 


CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 


4 Piotr Pręgowski i Ewa Skibińska 


Janusz Kidawa zakończył zdję- 
cia do filmu „Latające machiny 
kontra Pan Samochodzik”. Scena- 
riusz powstał na podstawie 
dwóch książek Zbigniewa Niena- 
ckiego: „Pan Samochodzik i złota 
rękawica” oraz „Nowe przygody 
Pana Samochodzika”. W postać 
głównego bohatera wciela się 
Piotr Krukowski, obok niego grają 
Jaś Strumiłło, Joanna Jędryka, 
Krystyna Feldman, Witold Pyr- 
kosz, Piotr Fronczewski, Ewa Ski- 
bińska i inni. Operatorem był To- 
masz Tarasin, kierownictwo pro- 
dukcji w imieniu Studia „Profil” 
sprawował Krzysztof  Kierzko- 
wski. 

(mm) 


Zdjęcia 
ROMAN 
SUMIK 


TF kazimierz Czapla 


NA PLANIE 


_. Maigorzata Markiewicz 


PAN 
SAMOCHODZIK 
NIE DO ZDARCIA 


— Kazimierz Czapla, Adam Baumann, Włodzimierz Adamski i Piotr Pręgowski 


W KINACH N— 


Kobieta 
w czerwieni 


THE WOMAN IN RED. S: (na podst. scen. fil- 
mu „Un ólóphant ca irompe ćnormóment" 
Jean-Loup Dabadie i Yvesa Roberta). i R: 
GENE WILDER. Z: Fred Schuler. M: John 
Moris. Scenogr.: David L. Snyder. W: Gene 
Wilder (Theodore _ Pierce), Charles Grodin 
(Buddy), Joseph Bologna (Joe). Judith Ivey 
(Didi Pierce), Kelly Le Brock (Charlotte). P: 
Orion, USA, 1984. 86 min. Silesia-Film, Kato- 
wice. 


Komedia. Przykładny małżonek ulega 
czarowi przypadkowo spotkanej pięknej 
kobiety. 


Good Morning, 
Vietnam 


GOOD MORNING, VIETNAM. R: BARRY LE- 
VINSON. S: Mitch Markowitz. Z: Peter Sova. 
M: Alex North. Scenogr.: Roy Walker. W: 
Robin Williams (Adrian Cronauer), Forest 
Whitaker (Edward Garlick), Tung Thanh Tran 
(Tuan), Chintara Sukapatana (Trinh), Bruno 
Kirby (porucznik Steven Hauk), Robert Wuhl 
(Marty Lee Dreinitz. P: Touchstone we 
współpracy z Silver Screen Partners Ill. A 
Rollins, Morra and Brezner Production dla 
Warner Bros., USA, 1987. 108 min. ITI. Pre- 
miera: 30 listopada. 


Gorzka komedia. Sajgon, 1965. Spiker a- 
merykańskiego radia wojskowego robi 
wszystko, by programy były atrakcyjne, 
szczere | prawdziwe. Jego niekonwencjo- 
nalne metody dziatania budzą uznanie słu- 
chaczy — I sprzeciw przełożonych. 


Poślubiona 

mafii 

MARRIED TO THE MOB. R: JONATHAN 
DEMME. S$: Bary Strugatz, Mark R. Burns. Z: 
Tak Fujimoto. M: David Byrne. Scenogr.: Kri- 
sti Zea. W: Michelle Pfeiffer (Angela De Mar- 
co), Matthew Modine (Mike Downey), Dean 
Stockwell (Tony „Tygrys” Russo), Mercedes 
Ruehil (Connie Russo), Alec Baldwin („Ogó- 
rek" Frank De Marco). P: Mysterious Arts/ 


Demme Production dla Orion, USA, 1988. 
104 min. Silesia-Film, Katowice. 


Umiera cztonek mafii. O względy pięknej 
wdowy ubiegają się dwaj konkurenci: przy- 
wódca „rodziny” z Chicago i agent FBI. 


Małpia 
intryga 


MONKEY SHINES. S (na podst. pow. Mi- 
chaela Stewarta) i R: GEORGE A. ROMERO. 
Z: James A. Contner. M: David Shire. Sce- 
nogr.: Cletus Anderson. W: Jason Beghe 
(Allan Mann), John Pankow (Geoffrey Fisher), 
Kate McNeil (Melanie Parker), Joyce Van Pat- 
ten (Dorothy Mann). P: Orion, USA, 1988. 113 
min. Silesia-Film, Katowice 


Horror. Unieruchomiony po wypadku stu- 
dent otrzymuje w podarunku tresowaną 
małpkę, która ma się nim opiekować. Ale 
zwierzę poddane zostało eksperymentom 
biologicznym, potęgującym agresywność. 
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romadka żwawych żyjątek zadzie- 


rzyście pohukując gna radośnie 


przez przestronny, różowawy ko- 

rytarz. Żwawe żyjątka to plemniki, 
korytarz jest więc wiadomy, wiadomy cel go- 
nitwy. Że pomysł ryzykowny? Może trochę, 
ale ręczę, że granica dobrego smaku nie zo- 
staje przekroczona. Wśród tumultu i gorącz- 
kowych poszukiwań, jeden z naszych boha- 
terów dociera wreszcie do celu i... zaczyna 
się ŻYCIE. 

Do filmu Amy Heckerling „I kto to mówi” 
mam stosunek bardzo osobisty. Jak już to 
kiedyś opisałem w felietonie „Szkoła matota” 
recenzję z tego filmu zdjął mi w ostatniej 
chwili szef działu w dzienniku „The 
Philadelphia Inquirer". Uznał, że z niewinnej, 
wdzięcznej komedyjki robię dzieło o politycz- 
nym i moralizatorskim wydźwięku. W dal- 
szym ciągu sądzę, że się głęboko mylił zdej- 


iały jest proszek, a zielone pa- 
pierki. To narkotyki i dolary, 
praprzyczyny wielu spraw. 

Nie inaczej'w tym przypad- 
ku. Chodzi o film „Gliniarz do wynaję- 
cia" Jerry Londona. Miejscem wyda- 
rzeń jest Chicago, jak zwykle, bardzo 
dobrze fotogratowane. 

Jest w tym filmie wszystko co potrze- 
ba: gang zwolnionych policjantów i wy- 
lany gliniarz, który jest tym dobrym 
(Burt Reynolds), a także napady, strze- 
laniny, że aż wszystko w drzazgi leci, 
wytworny burdel i dziewczyna do spe- 
cjalnych zadań seksualnych, której ży- 
ciu grozi niebezpieczeństwo, więc naj- 
muje sobie eks-gliniarza, by ją chronił. 
W roli tej dziewczyny Liza Minnelli we 
własnej osobie. 

Gdyby na „Gliniarza do wynajęcia” 
spojrzeć poważnie, czego nie polecam, 
nie pozostałoby nic więcej do powie- 
dzenia niż to, że jest to film schyłkowy, 
w którym szarnocą się dwie dawniejsze 
gwiazdy, właśnie Burt Reynolds i Liza 
Minnelli. Że jest to zlepek postaci, sy- 
tuacji i chwytów zgranych w kinie nie- 
mal doszczętnie. 

Oczywiście, takiego podejścia do fil- 
mu nie można wykluczyć, ale ostatecz- 
ne wrażenie jest trochę inne, nie takie 
na „nie”. Bo choć to jest rutynowa ścią- 
ga, przecież zabarwiona poczuciem hu- 
moru, wynikającym i z przerysowania 
ostrych sytuacji i z samego podejścia. 
A z tego udowcipnienia filmu wynika 
jasno sprawa: przecież to jest zabawa, 
przecież mamy się bawić. I bawimy się, 
bo ostatecznie otrzymujemy to, co po- 
trzeba: sensacyjną akcję, dużo zabaw- 
nych sytuacji i zabawnych powiedzo- 
nek, wreszcie dobre aktorstwo. 

Dla widza, który lubi kino, który już co 
nieco obejrzał w swoim życiu, „Gliniarz 
do wynajęcia” może stać się rodzajem 
szczególnej zabawy, takim minitestem 
na luzie. Polega to na tym, że się odga- 
duje, co nastąpi za chwilę, co kto zrobi, 
kto jaką rolę pełni, nawet niektóre od- 
zywki. | najczęściej to się udaje. 

No więc wszystko O.K. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


GLINIARZ DO WYNAJĘCIA 

RENT-A-COP. Reżyseria: Jerry London. 
Wykonawcy: Burt Reynolds, Liza Minnelli, 
„James Remar i inni. USA,1987. 


Posłuchaj, 
bo mówi do ciebie... 


mując, chociaż przyznam, że filmu Heckerling 
rzeczywiście nie potrafię uznać jedynie za 
„wdzięczną komedyjkę” 

Pomysł, by skomentować świat z pozycji 
nienarodzonego dziecka jest oczywiście nie- 
nowy. Choćby ostatnio ukazała się na Zacho- 
dzie powieść Carlosa Fuentesa „Christopher 
Unborn" (Krzysztof Nienarodzony). Amy He- 
ckerling wszakże nie zagłębia się w literackie 
niuanse, robi prostą komedię. 

Niezbyt oryginalna fabułka — dziewczyna 
szuka ojca dla mającego się urodzić dziecka 
— wypełniona zostaje zaskakująco dużą licz- 
bą dowcipnych i zaskakująco trafnych obse- 
rwacji. Żyjący w tonie swej matki chłopczyk 
na sobie dostępny sposób postrzega Świat 
wokół, słyszy, czuje, ocenia. Choć matka o 
tym nie wie, on bierze bardzo czynny udział w 
jej życiu, ma już swoje prelerencje i obawy, 
ma swoją — bez względu na to jak zabawnie 


to brzmi - hierarchię wartości. Przede 
wszystkim więc ŻYJE swoim własnym ży- 
ciem. _ 

Jest ta jego hierarchia nieco inna od hie- 
rarchii jego matki. Dzięki bardzo specyficzne- 
mu sposobowi poznawania świata, udaje mu 
się uzyskać zupełnie inny obraz. Także po 
urodzeniu, nasz niemowlęcy bohater widzi i 
rozumie więcej niż jego matka. 

Otóż to. Dziewczyna szukając dla swego 
dziecka jak najlepszego ojca, szuka męż- 
czyzny męskiego, mężczyzny, który zapewni 
dziecku i jej spokojny był i stabilny dom, szu- 
ka mężczyzny odpowiedzialnego, stateczne- 
go, majętnego. Biologiczny ojciec dziecka, u- 
stabilizowany biznesmen w średnim wieku i 
dobrze skrojonym garniturze, zdaje się speł- 
niać wszystkie te warunki, Dziewczyna lgnie 
więc do niego usiłując wydębić należne. jej i 
dziecku miłość i opiekę. W międzyczasie na 
horyzoncie pojawił się młodzieniec wygląda 
jący na jak najgorszy materiał na ojca: niewy- 
doroślały obwieś, bardzo niestateczny zbyt- 
nik, nie używający dobrze skrojonych garni- 
turów. Dziewczyna więc od niego stroni. 

Tymczasem niemowlak bezbłędnie odga- 
duje who's who. Kto tu jest naprawdę kocha- 
jący, opiekuńczy, odpowiedzialny. Kto okazu- 
je się wtórnie zdziecinniałym, przepraszam, 
powiem raczej — zidiociałym egoistą. Jest 


Białe | zielone 


Liza Minnelli 


Recenzje 


więc wdzięczna komedia Amy Heckerling 
także leciutko poprowadzoną dyskusją o 
tym, co też to znaczy być męskim. Pyta także 
kto jest prawdziwym ojcem dziecka: czy — 
przepraszam za otwartość stormułowania — 
spermodawca, czy też ten, kto ma dla dziec- 
ka czas, chce zmieniać mu pieluchy, umie się 
z nim bawić, Ko ma czas dla jego matki nie 
tylko w celach bardzo przyjemnych, acz krót- 
kotrwałych. Kto umie dać jemu i jego matce 
opiekę, troskliwość i czułość. 

Kpi więc sobie pani Heckerling z tradycyj- 
nego pojęcia „stabilnego mężczyzny”, chi- 
chocze z naszego, panowie, zdziecinnienia i 
egoizmu. Miejmy się więc na baczności, na 
zabawny film Heckerling wybierzmy się ra- 
czej z naprawdę kochaną żoną, albo dobrze 
traktowaną dziewczyną, niż z hodowanym w 
jednym tylko celu „towarem”. Bo „towar” 
może przejrzeć na oczy. 

Jest w „I kto to mówi” powrócony na kino- 
we łono eks-gwiazdor John Travolta. Dzięki 
Bogu jednak nabrał do swej zabójczej uwo- 
dzicielskości dystansu, nabrał ciała i gra, 
świetnie gra amanta charakterystycznego. 
Szkoda tylko, że marnie postarał się rekwizy- 
tor i gadające nienarodzone dziecko odgry- 
wa dosyć upiorna, bardzo martwa gumowa 
lalka. Mam nadzieję, że nie obróci to wymowy 
filmu wbrew samej sobie. 


It 


Bo nie potrafię oddzielić filmu od kontek- 
Stu, w jakim istnieje. Zarówno w USA, jak i u 
nas, trwa gorąca dyskusja czy dziecko przed 
narodzeniem zasługuje na miano człowieka, 
Czy też nie zasługuje i można je potraktować 
jak narośl wrzodową. Lekka zabawna, dobra 
komedia „I kto to mówi” nie jest żadną łopa- 


możesz być Finsteinem 


|Popłyni 


© 


wielki prąd 


ilmowe biografie. Na ogół nud- 

nawe i szlachetne. Pokazują, jak 

się wielki Człowiek śmieje, jak 

myśli, kocha, tworzy. Chcą prze- 
niknąć Jego tajemnicę. 


Najlepiej podpatrywać młodość, wte. 
dy wszak wszystko się zaczyna. Obk 
żyć się książkami, uczonymi biografia- 
mi, tropić dokumenty w bibliotekach. 
Ale jeśli Yahoo Serious, młody austra- 
lijski aktor, reżyser i producent zgroma- 
dził na swym biurku sterty ksiąg o Ein- 
steinie, to chyba tylko po to, żeby je 
zaraz wyrzucić przez okno, a potem dłu- 
go i z upodobaniem śledzić spaniko- 
wane stadko kur. Zostawił sobie tylko 
jedną fotografię. Tę znaną milionom. 
Einsteina z malowniczo nastroszonym 
czubem, gdy wywala język w stronę o- 
biektywu. 

To właśnie Einstein jest bohaterem 
filmu. Oczywiście młody. Człowiek, bez 
którego chyba nie byłoby współczesnej 
fizyki i bomby atomowej. Ciekawy o- 
biekt do badań. 


Nie bójmy się jednak. Film „Młody 
Einstein" może budzić różne skojarze- 
nia, ale na pewno nie przypomina nud- 
nawych szlachetnych wypracowań. 
Jest to bowiem opowieść żywiołowa, 
pełna rockowej muzyki, wykwił szalonej 
wyobraźni pobudzonej zapewne owym 
szczególnym zdjęciem. Zaczynamy nie 
w Ulm, ale na Tasmanii. To tam podob- 
no urodził się i wzrastał młody Albert, 
jedyny potomek uprawiającej jabłka ro- 
dziny farmerskiej. Tam, podczas sjesty 
pod nabrzmiałym owocami drzewem, 
doznał naukowej inicjacji. Wszystko za- 
czyna się od jabłka. Ale na nic żywy 
umysł, gdy nie ma godnego celu. Tatuś 
Einsteinowi ów cel objawił. Oto od wie- 
ków ludzie cierpią pijąc piwo bez bą- 
belków, trzeba coś dla nich zrobić. I tak 
młody Albert rozbił jeden atom piwa, 


uzyskał bąbelki a przy okazji przemyśl- 
ną formułę emk.. 


Tak, znam, widziałem — wzruszy ra- 
mionami sceptyk. Filmowe biografie w 
tonacji burleski, piętrzenie zgrywy dla 
zgrywy, wszystko można obśmiać. Zgo- 
da, Yahoo Serious nie odkrywa nowej 
formuły — ale nasyca ją radosną brawu- 
rą. Doskonale przy tym wie, co chce 
powiedzieć. Farmerski syn o płomien- 
nie rudej, wielkiej czuprynie nie ma nic 
wspólnego z urodzonym w Ulm przysz- 
łym uczonym. A zarazem to właśnie 
Einstein, człowiek umiejący z tuzinko- 
wych doświadczeń zbudować genialne 
uogólnienie. W błyskotliwych lapidar- 
nych dialogach ukrywa Serious naj- 
prawdziwsze sądy i twierdzenia, choć 
obudowa i forma każą je brać za dowci- 
py. Dialogi Alberta z Marią Curie (bo i 
ona bierze udział w tym cudacznym ko- 
rowodzie) to istne perełki: będąc roz- 
mową dwojga zainteresowanych sobą 
młodych — ani na chwilę nie tracą zna- 
mion naukowej debaty. Znawcy biogra- 
fil autentycznego Einsteina znajdą w fil- 
mie znane sytuacje i wydarzenia: boha- 
tera za biurkiem urzędu patentowego 
(tyle że nie w Zurichu, lecz w Sydney) - i 
ów sławny rok 1905, rok ogłoszenia 
najważniejszych teorii uczonego. A tak- 
że wiele zabawnych tropów wskazują- 
cych niezbicie, że pracując nad scena- 
riuszem reżyser nie zajmował się wy- 
łącznie płoszeniem kur. 


| taki jest właśnie ten film. Na po- 
wierzchni nieskrępowana brawura, pod 
nią zdrowy rozsądek i poczucie humo- 
ru. Mądrość nie musi być napuszona, 
mówi Serious i potrafi przekonać, że 
zdołał nawiązać lepszy kontakt ducho- 
wy zwielkim fizykiem niż najdostojniejsi 
biografowie. Wspomniane zdjęcie (z ję- 
zykiem) świadczy, że Einstein nie chciał 
pozostać w ludzkiej pamięci jako Wielki 


tologiczną propagandą. Prosi nas tylko aby- 
śmy posłuchali uważnie, bo ktoś mówi właś- 
nie do nas. On tam jest. On czuje, myśli, boi 
się. On ŻYJE. 


MACIEJ 
PAWLICKI 


Uczony w sztywnym kołnierzyku. Yahoo 
Serious ofiarowat mu swym filmem 
wspaniały wizerunek. A nam wszystkim 
— potężną dawkę optymizmu: i ty mo- 
żesz być Einsteinem! Może już za chwi- 
lę zobaczysz cel. I wtedy popłynie wiel- 
ki prąd. 


ELŻBIETA DOLIŃSKA 


John Travolta 


1 KTO TO MÓWI 
LOOK WHO'S TALKING. Reżyseria: Amy 
Heckerling. Wykonawcy: John Travolta, Kir- 
stie Alley, Olympia Dukakis, George Segal I 
inni. USA, 1989. 


MŁODY EINSTEIN 

YOUNG EINSTEIN. Reżyseria: Yahoo Ser- 
lous. Wykonawcy: Yahoo Serious, Odlie Le 
Ciezio, John Howard, Peewee Wilson i inni. 
Australia, 1988. 
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Trudno sobie wyobrazić, że ta młoda 
kobieta o dziecinnej jeszcze twarzy prze- 
żyła już tyle dramatycznych chwil. W roku 
1984, Janet Jackson wyszła za mąż za 
Jamesa Debarge, kolegę z lat dziecin- 
nych. I wtedy się wszystko zaczęło, po- 
nieważ menedżer chciał zrobić z niej ido- 
la nastolatków. Zamążpójście było więc 
nie na miejscu. Janet miała coraz więcej 
obowiązków, ciążyły jej nieporozumienia 
z bratem, a prawdziwą tragedią stała się 
narkomania męża, który nie mógł znieść. 
sukcesów żony. 

Rozstała się z Jamesem i wyjechała 
do Encino w Kaliforni, aby nałonie rodzi- 
ny znaleźć spokój, ale triumły oddali ją 
od Michaela. — Miałam także dość nieus- 
tannego porównywania mnie do brata — 
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Janet 
JĄCNSON 


zwierza się. — Chcę być pó prostu tylko 
sobą. Teraz już pogodziliśmy się. Mimo 
nieporozumień muszę zabrać głos w ob- 
ronie Michaela. On_jest po prostu nie- 
śmiały i lubi spokój. Ci, którzy stworzyli 
sobie jego negatywny wizerunek, nie 
mają racji 


Janet Jackson jest już wielką gwiazdą 
show-businessu. Popularność nie po- 
zwala jej na prowadzenie normalnego ży- 
cia. Ukrywa swoje piękne oczy za ciem- 
nymi okularami, nosi pelerynę maskują- 
cą jej seksowną figurę i zmienia nawet 
głos, aby nikt jej nie rozpoznał. Longplay 
Janet „Rhythm Nation 1814" odniósł 
wielki sukces, piosenka „Miss You 
Much” długo figurowała na pierwszym 
miejscu listy przebojów w Ameryce, zaś 
płytę „Control” sprzedano na całym 
świecie w dziesięciu milionach egzemp- 
larzy. Ostatnio ma nowy przebój, nawią- 
zujący do stylu rap — „Black Cat”. I choć 
złośliwi twierdzą, że po wielu operacjach 
plastycznych jej twarz bardzo upodobni- 
ła się do twarzy brata, Janet nadal trium- 
fuje — bez jego pomocy. 


Arabska muzyka 
i zapach perfum 


Jako dziecko Antoine uległ dwukrotnie oczaro. 
waniu: arabską muzyką o niespokojnym. porywa: 

jącym rytmie i zapachem perlum miejscowej fryz: 

jerki. Jako człowiek dorosły przestał wierzyć dzie- 
cięcym tascynacjom. Poślubił piękną (i pachną. 

cą) fryzjerkę, a w momentach największej szczęś- 
liwości wstydził się zatańczyć w rytmie ulubionej 
arabskiej melodii. I o tym właśnie jest film Patrice. 
Leconte'a „Mąż fryzjerki” (Le mari de la coifieu 

se). Twórca nastrojowego i mrocznego obrazu 
„Monsieur Hire" zadziwia tym razem radością ży- 
cia. O swoim filmie mówi, że nie jest autobiogra: 

ficzny, ale powinien być — bo jak nie zazdrościć 
Antoine'owi? Dziesięć tat niczym nie zmąconego 
szczęścia w zakładzie fryzjerskim, gdzie obser- 
wuje ukochaną żonę, rozmawia z klientami, jest 
duszą towarzystwa. Jacques Brel napisał piosen- 
kę, w której pada zdanie: — 7o talent być dorosłym, 
nie przestając być dzieckiem. Trudno o lepsze 
określenie bohatera lego uroczego, bardzo oso 

bistego filmu. Męża z werwą gra Jean Rochefort 
Jego partnerką w roli tytułowej fryzjerki jest Anna 
Galiena z Włoch, odkryta dla kina francuskiego 


Jussef Hamid i Jean Rochefort 


Anna Galiena i Jean Rochefort 


przez Claude Chabrola w „Spokojnych dniach w. 
Clichy”. Ekran zapełnia poza tym barwny tłumek 
charakterystycznych postaci. To tradycja trancu- 
skiej komedii populistycznej, w której niewielkie. 
epizody grali znakomici aktorzy, pozostając na 
długo w pamięci widzów. Leconte z powodze: 
niom ożywia klimat takiej właśnio komodii z lat 
czterdziestych i pięćdziesiątych. Francuscy re- 
cenzenci nazywają jego film pięknym prezentem 
z czasów dzieciństwa. 
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Znowu w centrum skandalu 


Elizabeth Taylor 


Z winy lekarzy. Trzech z nich, leczących gwiaz- 
dę, oskarżono o nadmierne szpikowanie jej 
morfiną. 


Medical Board ot California, instytucja kontro- 
lująca personel medyczny tego stanu, wniosła o- 
ficjalne oskarżenie przeciwko trzem lekarzom, 
którzy w ciągu pięciu lat zapisywali Elizabeth Tay- 
lór środki pobudzające, uspokajające, nasenne. 
Dowód rzeczowy to tysiąc recept na 28 różnoro- 
dnych środków farmakologicznych. Sprawa jest 
poważna, ponieważ trzem lekarzom grozi zawie- 
szenie lub całkowity zakaz wykonywania praktyki. 
Sprawa jest także dziwna, ponieważ doktorzy Mi- 
chael D. Gottlieb, Michael J. Roth i William F. 
Skinner cieszą się doskonałą reputacją, a pier- 
wszy z nich zyskał sobie międzynarodowy roz- 
głos dzięki badaniom nad AIDS. 

Pozew sądowy Medical Board liczy 80 stron. 
Wstrząsający na tych stronach jest portret kobie- 
ty, uzależnionej, zatrutej lekami. W 1988 roku, jak 
twierdzi oskarżenie, „doktor Gottlieb dawał re- 
cepty na substancje toksyczne, wiedząc, że inni 
lekarze, a zwłaszcza doktor Roth przepisywali 


jmerykański kompozytor i dyrygent Leonard 
jernstein zmart w Nowym Jorku 14 październi- 
a. Miał 72 lata. 


„eonard Bernstein 


Uwielbiał muzykę, wszelką muzykę. Był wspa- 
iałym pedagogiem i doskonałym popularyzało- 
em muzyki poważnej w telewizji. Budził entuz- 

'm, a zarazem irytował. 

Wcale nie był cudownym dzieckiem. Przyzna- 

jał, że do czternastego roku życia nie wiedział o 

stnieniu czegoś takiego, jak koncerty! Jego oj- 
iec, imigrant z Rosji, nie zgadzał się, aby mały 
enny uczył się gry na pianinie. Bernstein grał 
ięc w zespole jazzowym, aby zarobić na opłaca- 
ie lekcji muzyki. 

Zaczynał karierę późno, ale w wieku 25 lat był 
uż sławny. Opowiadał o tym, jak to się stało 

Dzień moich 25 urodzin, 25 sierpnia 1943 roku 
niedziela!) był najbardziej ponury w moim życiu, 
ponieważ po raz drugi nie przyjęto mnie do woj- 
ska ze względu na astmę. Kiedy tonątem w roz- 
paczy, zadzwonił do mnie Artur Rodziński, dyrek- 
tor New York Philharmonic. Oświadczył: „Bóg mi 
powiedział, żebym wziął ciebie na asystenta”. Ro- 
dziński należał do jakiejś okultystycznej sekty i 
orzynajmniej trzy razy dziennie. rozmawiał z Bo- 
giem. tak oto stanąłem na dyrygenckim podium 

Filharmonii Nowojorskiej. 

Polem, w lalach 1958-1969 pełnił funkcję dy- 
rektora muzycznego tej instytucji 

Wielkim sukcesem Bernsteina był. musical 
„West Side Story”, przeniesiony na ekran w 1961 
roku przez Roberta Wise'a z choreografią Jerome 
Robbinsa. Wcześniej znalazł się na ekranie jego 

usical „On the Town" (1949), wspólna realizacja 
Stanleya Donena i Gene Kelly'ego, Bernstein na- 
pisał lakże muzykę do dramatu Elii Kazana „Na 

jabrzeżach” (1954) 

Krytyk Tom Wolfe powiedział: — 70 dzięki niemu. 
obalony został mur oddzielający muzykę elitarną 
od popularnej. 

Przed rokiem w Polsce Leonard Bernstein pro- 
wadził uroczysty koncert w warszawskim Teatrze 
Wielkim. 


tego samego dnia te same leki". Natomiast Wil- 
liam Skinner „zapisywał Demerol, jego recepty 
realizowano w wielu aptekach”. 

Kalifornijskie Ministerstwo Zdrowia niepokoi 
stos recept na Demerol w płynie. Jest to rodzaj 
sztucznej morfiny, bardzo skutecznie działającej 
na różne urazy i po operacjach. „Lek ten stosuje 
się w małych dawkach, ponieważ pacjenci łatwo 
od niego się uzależniają" — mówią oskarżyciel. 
Niepokój ich także budzi zapisywanie środków 
pobudzających pacjentce, która dwukrotnie prze- 
chodziła kurację odwykową od leków. 

Lekarze i dyrekcja katolickiego szpitala Świę- 
tego Jana w Los Angeles odrzucają zarzuty, a 
adwokat Michaela Gottlieba uznał je za „reklamo- 
wy tik”, mający udowodnić publiczności, że Me- 
dical Board „wypełnia swoje obowiązki”. Doktor 
Skinner broni sposobu leczenia Liz Taylor. 58- 
letnia gwiazda, dwukrotna laurealka Oscara, spę- 
dziła w szpitalu Świętego Jana trzy miesiące le- 
cząc zapalenie płuc z powikłaniami. Pobyt w szpi- 
talnym apartamencie dla VIP-ów kosztował ją mi- 
lion dolarów. Obecnie stara się podratować zdro- 
wie w Malibu. Z dala od alkoholu i toksycznych 
leków... 


MICKEY 
ROURKE 


Czeka z niecierpliwością na kinową premierę filmu w którym gra święte- 
go Franciszka z Asyżu — kontrowersyjna kreacja i kontrowersyjny film Liliany Cavani 
Właściciele kin mają wątpliwości, wolą „Dziką orchideę”, w której Mickey w gruncie 
rzeczy powtarza rolę z „Dziewięciu i pół tygodnia”, tyle, że w egzotycznej scenerii 
brazylijskiej. Jest aktorem zajętym, po thrillerze „Godziny rozpaczy” (Desperate Hours) 
z rolą w stylu Humphreya Bogania — „Sieepwalker" (Lunatyk) Alana Parkera. To ambit- 
ny projekt, firmowany wielkimi nazwiskami: jako parinerów ma Meryl Streep i Jacka 
Nicholsona. 
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NAGA 
OSTROGA 


SOBOTA, 20.05, | 

Mimo upływu lat piękno „Nagiej ostrogi” i 
emocje, jakie wywołuje, pozostają nietknięte. 
Czas coraz lepiej uwidacznia walory tego fil- 
mu: klasyczne rygory konstrukcji scenariu- 
sza i dyscyplinę reżysenii. Jest to tragedia 
sięgająca po wzory antyczne; wszystkie jej 
elementy - związki pomiędzy bohaterami, na- 
rastanie konfliktów i ich rozwiązanie — pozo- 
stają w bezwzględnej zależności. Nie dałoby 
się stąd wyjąć ani kawałka, nie burząc całoś- 
ci. Tak jak to było w innych wielkich filmach 
Anthony'ego Manna — takich jak „Mściciel z 
Laramie", „Niezwyciężony Bill", „Człowiek z 
Zachodu” — głównym tematem jest samot- 
ność. Nie tylko samotność Howarda Kempa, 
lecz także samotność każdego z pozosta- 
tych: uciekającego mordercy, wyrzuconego z 
armii oficera, wreszcie kobiety skazanej na 
utratę wszystkich, których obdarza uczuciem. 
Drugą mannowską cechą filmu jest wieczny 
ruch: wewnętrzny (nieustanna zmienność de- 
cyzji Howarda) oraz zewnętrzny, bo wszystko 
co się tu dzieje, pozostaje w bezpośrednim 
związku z przemieszczaniem się w przestrze- 
ni. W związku z przyrodą. Dzikie żywioły są 
równorzędnymi partnerami piątki bohaterów. 
Miłosna noc Liny i Howarda nie miałaby ani w 
części takiej siły emocjonalnej, gdyby nie 
rozgrywała się podczas burzy; deszcz prze- 
kształca się tu niespodziewanie w muzykę 
(kompozytorski majstersztyk Bronisława Ka- 
pera!). Westerny-arcydzieła można policzyć 
na palcach. „Naga ostroga” wciąż pozostaje 
w ich liczbie. 


CINEMA (Paryż), 1973 


Janet Leigh (Lina) i James Stewart (Kemp) ) 


/ASNAANN TELEGWIAZDA: 


JAMES STEWART NUE/NNBY 


14 FILM NR 48, 2 GRUDNIA 1990 


SOBOTA, 23.05, | 


Charles Duing („Spermwhale” Whalen) 
1 Louis Gosset Jr (Calvin Potts) 


W opisie współczesnej policji powieść Jo- 
sepha Wambaugha miała ambicje stać się 
tym, czym „Paragrał 22" dla opisu armii pod- 
czas Il wojny światowej. W adaptacji filmowej 
Aldricha nie można jednak znaleźć śladu ja- 
kichkolwiek ambicji. Znikła psychologiczna 
otoczka, ukazująca związek między szalony- 
mi napięciami psychicznymi jakie niesie pra- 
ca nocnych strażników na ulicach miasta o- 
panowanego przez zbrodnię, a szalonymi 
próbami ich rozładowania. Znikta groza, po- 
został wygłup. Konstrukcja filmu przypomina 
lużny strumień skeczów, ledwo-ledwo powią- 
zanych w fabutkę o wątłym przesłaniu. Widz 
jest nieustannie zaskakiwany zmianami tonu 
ckliwy melodramat przerywają co chwila wul- 
game kawały, albo perwersyjne zgrywy. Na- 
gromadzenie scen brutalnych musi razić. 
Szkoda, że „Chórzyści” pozostają na zawsze 
w filmografii Roberta Aldricha. Dziwny reży- 
ser! Jeśli mu się powiedzie — osiąga prawdzi- 
we wyżyny; kiedy pokpi sprawę — spada na 
samo dno. 

MONTHLY FILM BULLETIN, 1978 


CZARNA PERŁA 


NIEDZIELA, 15.55, | 
Kiedy funkcjonował system „gwiazd” natych- 
miast angażowano aktorów zyskujących sła- 
wę do coraz to nowszych filmów, chcąc jak 
najszybciej dać widzom nowy, atrakcyjny „to- 
war”, przyciągnąć ich do kina i zgarnąć „mar- 
żę nowości”. Drugim — obok „gwiazd” mag- 
nesem był modny temat atrakcyjnie opowie- 
dziany. W Hollywood wierzono, że nie oprze 
się emu nikt 

Kiedy Robert Flaherty odniósł sukces fil- 
mem „Tabu”, zwrócono uwagę na występują- 
cąw nim śliczną Tahitankę Reri. Idąc w ślady 
swych możniejszych konkureniek, polska ki- 
nematogralia postanowiła wykorzystać szan- 
sę pozyskania międzynarodowej gwiazdy — i 
zaangażowała Reri. Trzeba było teraz uza- 


Twardy i cierpiący 


Szczera twarz prowincjusza, jasne, 
przenikliwe oczy, nieśmiały uśmiech, 
wysoka, lekko zgarbiona sylwetka i 
twardość zamaskowana pozorną nie- 
zręcznością — tak wyglądał James Ste- 
wart (ur. 1908) w jednym ze swych naj- 
głośniejszych filmów — „Mr Smith je- 
dzie do Waszyngtonu” A Franka 
Capry. Ta udana komedia polityczi 
wyrażała wiarę w ideały demokracji 
w to, że szlachetny choć naiwny boha-. 
ter musi zwyciężyć. 

Takiego Stewarta pokochała Ame- 
ryka. On sam lekceważył sławę idola. 
Aktorstwo dla niego to „tylko rzemi: 
sło, którego trzeba się stale uczyć”, za 
istotniejszy w życiu uważał choćby u- 
dział w II wojnie światowej — był do- 
wódcą eskadry bombardującej Niem- 
cy. Poważnie traktował także działal- 
ność polityczną. Poglądy miał dosyć 
zdecydowane. Przyjaźnił się z Johnem 
'Wayne'm, popierał Ronalda Reagana. 


Jego bohaterowie bywali inni. 
Zwłaszcza ci z serii westernowych ar- 
cydzieł Anthony Manna z lat pięćdzie- 
siątych. To ludzie wręcz neurotyczni, 
przede wszystkim cierpiący. Trudno 
im się obronić przed bezlitosnym 
światem i brutalnymi napastnikami. 
Ich wpływ na przebieg wydarzeń jest 
często znikt cyduje za nich 
przypadek jatywa innych — tak 
jest w „Mścicielu z Laramie” (1955). W 
„Nagiej ostrodze” (1952) bohater Ste- 
warta jest nieustannie poniewierany 
przez przeciwników. Trwa jednak od- 
porny na ciosy. W końcu zwycięży. 

Stewart był jednym z pierwszych 
aktorów występujących w westernach, 
którzy wiarygodnie ukazali strach. Z 
wiekiem jego rysy stały się nieco roz- 
mazane i niekształtne, twarz poorały 
nieregularne zmarszczki. Plecy pochy- 
liły się jeszcze mocniej. Krańcowym 
przykładem takiego bohatera był sze- 


sadnić jej egzotyczne pochodzenie. Cóż od- 
powiedniejszego niż awanturniczo-przygo- 
dowo-melodramatyczna bajka o miłości, 
podróżach, skarbie i półświałku, o wszyst- 
kim, czym karmiła się i karmi prasa brukowa? 
Zakładano, że widzowie zgodzą się na deko- 
racyjnie kreowaną bajkowość; takie kryteria 
jak realizm czy logika nie miały prawa decy- 
dować o fabule. Jak to powiedział jeden z 
bossów Hollywoodu: „lm głupsza anegdota, 
tym łatwiej ludzie ją kupią”. 

Scenariusz Eugeniusza Bodo i Anatola 
Sterna uwzględnił wszystkie powyższe po- 
stulały. Wyspy Pacyfiku, wielka miłość, obło- 
żony tabu, przeklęty skarb, polująca nań szaj- 
ka przestępców — a przede wszystkim apel 
do serc widzów, by poczuli więź z piękną i 
nieszczęśliwą Reri. To musiało zapewnić fil- 
mowi powodzenie, nic nie szkodzi, że była to 
klasyczna bujda na resorach. 


GRZEGORZ PIEŃKOWSKI 


POGARDA 


WTOREK, 11.15 I 21.55, Il 

Jedyna poważniejsza próba flirtu Jean-Luc 
Godarda z filmem komercyjnym dokonała się 
za namową producentów Carla Ponliego i 
Georgesa de Beauregarda. Uległość wobec 
zleceniodawców Godard tłumaczył z właści- 
wą sobie dezynwolturą: „Książka Moravii to 
pospolita i na swój sposób przyjemna po- 
wieść wagonowa pełna zwietrzałego senty- 
mentalizmu i psychologicznych schematów. 
Ale przecież to, co sfilmowane, jest ze swej 
natury odmienne od tego, co napisane. 
Właśnie z takich powieści robi się często 
piękne filmy”. 

Poddano Godarda i ograniczeniom inne- | 
go typu. Musiał zrezygnować z udziału ulu- 
bionych aktorów. Zamiast nich dostał gwiaz- 
dę — będącą wtedy u szczytów popularności 
Brigitte Bardot. W dodatku B.B. musiała być 
koniecznie przynajmniej w jednej scenie 
rozebrana. 

Ale Godard nie byłby sobą, gdyby z „Po- 
gardy” nie uczynił utworu osobistego, draż- 
niącego, pełnego ironii i autoironii. A stworzył 
go na kanwie banalnej w gruncie rzeczy opo- 
wiastki. 

Pisarz Paul Javal, który przerabia scena- 
riusz „Odysei” reżyserowanej przez Fritza 
Langa ma piękną żonę Camille. Camille chy- 
ba przestaje go już kochać. W każdym razie 
zaczyna podejrzewać męża o obojętność. 
Czyżby nie miał nic przeciw jej romansowi z 
producentem, dla którego pracuje jako sce- 
narzysta? 

„Pogarda” to więc także refleksja o trud- 
nościach w międzyludzkim porozumieniu. 
Zakłócają ją zarówno konwencje obyczajo- 
we, jak i język, który często zamiast rozjaś- 
niać, zaciemnia obraz rzeczywistości. Być 
może zresztą człowiek jest z natury skłonny 
do kłamstw i przemilczeń? 

Wreszcie warstwa mitologiczno-kulturowa. 
Fabuła ukazująca dziwny trójkąt miłosny od- 
bija się w mitologicznej historii Odyseusza i 


ryf w westernie „Firecreeck” (1967, r. 
Vincent McEveety). Stewart jest w 
nim starym i zmęczonym człowiekiem, 
który wcale nie ma ochoty na walkę. 
Ale wszyscy go do niej popychają. A 
on przeżywa spazmatyczne wręcz ata- 
ki lęku. Zwycięża, lecz tylko dzięki po- 
mocy słabej kobiety. 

Stewart grał w kilku filmach Hitch- 
cocka, który lubił aktorów o tym typie 
urody — nieco banalnym, ale nieprze- 
niknionym. Ten aktor potrafił być taki: 
niby prostolinijny, a jednak ulegający 
tłumionym namiętnościom i i obsesjom. 
Czy PE RONA sobie jak patrzył 
na Kim Novak w „Zawrocie głowy” 
(1958)? 

W latach osiemdziesiątych występu- 
je głównie w telewizji. Widzieliśmy go 
w paru epizodach serialu „Północ — 
Południe” w roli adwokata. Jest już 
jednym z ostatnich czynnych aktorów 
swego pokolenia. W Stanach nikt nie 
mówi o nim — James, mówią o nim czu- 
le — Jimmy. 


WOJCIECH T. JUREWICZ 
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Penelopy — jak w systemie luster. Niepo- 
strzeżenie „Pogarda” staje się tragedią iro- 
niczną, często bliską błazeństwa. Świat kina 
bowiem, jest tandetny, sztuczny. To nienatu- 
ralnie błękitne niebo, ci mityczni bohaterowie, 
niemal jak z komiksu... 

Godard studiował etnologię. W jego fil- 
mach jest coś z chłodnego rozbawienia nau- 
kowca obserwującego ludzkie złudzenia i na- 
miętności. Na szczęście ten dystans niweluje 
bardzo ludzki egocentryzm. A także bardzo 
ludzki zachwyt. „Fritz Lang był dla mnie jak 
Bóg. Chciałem stworzyć wizerunek Boga” - 
powiedział Godard. | to widać. Lang jest w 
„Pogardzie” ludzki i nieludzki zarazem. Groż- 
ny posąg. 


RAFAŁ WILKUSZ 


Brigitte Bardot (Camille) | Michel Piecoli 
(Javal) 


Zło, ludzie, 


demony 


FRITZ LANG (1890-1976) 

Wielu do dziś uważa go za najwybitniej- 
szego reżysera w dziejach kina. Lang urodził 
się sto lat temu — 5 XII 1890 roku w Wiedniu. 
Gdy miał 18 lat, opuścił dom rodzinny. Zwie- 
dził całą Europę. trochę Alryki, sporo Azji. 
Wreszcie osiadł w Paryżu. Podobno malował. 
i wystawiał swe prace. Wrażliwość plastycz- 
na, skłonność do monumentalnej dekoracyj- 
ności, niezwykłego oświetlenia — wszystko lo 
będzie później widoczne w jego filmach. 
Podczas I wojny światowej walczy na froncie 
włoskim (4 razy ranny, 7 razy odznaczony). 
Wojnę kończy w stopniu porucznika. Przeby- 
wając w szpitalu zainteresował się aktors- 
twem. 


W 1916 roku zaczął pisać scenariusze, w 
1919 wyreżyserował pierwszy film. Najbar- 
dziej znane są jego dzieła z lat dwudziestych, 


KASZTELANKA 


PIĄTEK, 18.10, I 

Historia banalna, ale i tajemnicza. Erotycz- 
na fascynacja, krótki romans w rozświello- 
nym słońcem, pełnym zapachów lesie. | 
wreszcie — jak to w życiu — trywialne wyjaś- 
nienie niedomówień. Rozczarowanie i trochę 
goryczy. Cierpka puenta. 

Nowela Igora Newerlego była właśnie 
taka. Trochę ciepła, trochę ironiczna, zakoń- 
czona nieco okrutnym akcentem. Napisana 
sprawnie, ale niezbyt oryginalna. Jej siłą było 
niedomówienie, sugestywny klimat erotycz- 
nego napięcia 


niezbyt słusznie zaliczane do nurtu ekspres- 
jonistycznego: „Zmęczona śmierć" (1921). 
„Dr Mabuse” (1922), „Nibelungi” (1923- 
1924) „Metropolis” (1926) i „Szpiedzy” 
(1927). Scenarzystką większości z tych sen- 
sacyjno-fantastyczno-romantycznych _opo- 
wieści była przyjaciółka, a potem żona Lan- 
ga, Thea von Harbou. Nie sposób dziś 
stwierdzić, jaki był jej laktyczny wkład w twór- 
czość męża. W każdym razie filmy Langa z 
tego okresu wzbudzały powszechny zachwyt 
rozmachem inscenizacji, onirycznym, wizjo- 
nerskim urokiem i wieloznaczną symboliką. 

W 1983 r. po zatrzymaniu przez hitlero- 
wską cenzurę drugiej części opowieści o de- 
monicznym zbrodniarzu, „Testamentu dokto: 
ra Mabuse”, Lang, mimo kuszących propozy- 
cji Goebbelsa (objęcie kierownictwa wytwór- 
ni UFA), wyjeżdża z Niemiec. Thea von Har- 
bou zostanie natomiast wkrótce potem 
członkiem NSDAP. 

W owym czasie Lang był już jednym z naj- 
bardziej cenionych w Europie filmowców. 
Przyczynił się do tego sukces jego pierwsze- 
go dźwiękowego filmu „M — morderca” 
(1931) - ponurej opowieści o maniakalnym 
zabójcy dzieci. Rewelacyjnie wykorzystał w 
niej Lang dźwięk, nowatorsko potraktował 
montaż doceniając jego artystyczną rolę. 

Na emigracji nakręcił 22 filmy (w tym 21 w 
USA i 1 we Francji). Filmy amerykańskie są 
przeważnie bardziej realistyczne, ale także z 
reguły mroczne. Langowi często narzucano 
tematy, nad czym ubolewał. Bezbłędne rze- 
miosło jednak nie zawodziło. Za najwybitniej- 
sze osiągnięcie reżysera z lego okresu uwa- 
ża się film „Jestem niewinny” (1937) - precy- 
zyjnie_ opowiedzianą historię niedoszłego 
lynchu i wyrafinowanego odwetu ofiary. 


Te walory prozy Neweriego film Stawiń- 
skiego w znacznej mierze zaprzepaszcza. 
Jest zbyt długi. Nie pierwszy raz okazuje się, 


jak trudno przełożyć na ekran precyzyjną lite- 


racką konstrukcję. Stąd powolny rytm filmu i 
przesadne eksponowanie uroków mazurskiej 


Przyrody. 
Nie brak też błędów obsadowych. Jerzy 
Kryszak w roli dziennikarza na wakacjach, 0- 


czarowanego dziewczyną — rzekomą ucieki- 


nierką z zapuszczonego dworku, nie potrafi 
pozbyć się demoniczno-neurotycznego spo- 
sobu interpretacji. Lepiej wypadła Ewa Tele- 
ga — dziewczęco niewinna, ale i wulgarna za- 
razem. 


DANUTA TARAPACZ 


Wielu zamystów nie udało się zrealizować, 
nawet po powrocie do Europy u schyłku lat 
pięćdziesiątych. Nikogo nie _ interesowała 
jego adaptacja „Fausta”. Znalazły się nato- 
miast pieniądze na kontynuację historii o su- 
perzbrodniarzu Mabuse. „Tysiąc Oczu dokto- 
ra Mabuse” (1960) — to ostatni film zrealizo- 
wany przez Langa. Przez część krytyki zlek- 
oeważony, przez innych wychwalany jako 
przewrotne dzieło automatyczne. 

Niedawno w cyklu „Perły z lamusa" poka- 
zano „Księżycową flotę” (1955). A gdyby tak 
postarać się o przypomnienie innych mniej 
znanych filmów Langa? Na przykład „Ministry 
of Fear” („Ministerstwo strachu”, 1944) wg 
powieści Grahama Greene'a czy „Scarlet 
Street" (1945) z EG. Robinsonem? (tj) 


Fritz Lang 


» 


Od soboty do piątku wszystkie filmy fabularne 


SOBOTA, 1 XII 


20.05 (I): NAGA OSTROGA 

The Naked Spur; USA, 1952, 91'; r. Anthony 
Mann; w. James Stewart, Janet Leigh, Robert 
Ryan, Ralph Meeker, Millard Mitchell 
Nagroda za schwytanie mordercy Bena Van. 
dergroota (Ryan) umożliwi Howardowi Kem- 
powi (Stewart) założenie farmy. Dwaj jego po- 
mocnicy mają jednak własne cele na widoku. 
Zbiegowi udaje się kłócić ścigających; wy- 
korzystuje w tym celu swą córkę Linę 
(Leigh). 

Recenzja na str. 14 


23.05 (I): CHÓRZYŚCI 

The Choirboys; USA; 1977, 119': r. Robert 
Aldrich; w. Charies Durning. Louis Gossel 
Jr, Perry King. Clyde Kusalsu, Stephen 
Macht 

Dziesiątka nocnych strażników z Los Ange- 
les ma zwyczaj kończyć pracę w parku, przy 
śpiewie, alkoholu i kobietach: nazywają ich 
„Chórzystami”. Prezentują wszelkie możliwe 
grzechy, o jakie można podejrzewać współ- 
czesnego policjanta: od zwykłej głupoty po 
korupcję. szantaż i współdziałanie z prze- 
stępcami. 

Recenzja na str. 14 


NIEDZIELA, 2 XII 


15.55 (1): CZARNA PERŁA 
Polska; 1934, R2'; r. Michał Waszyński; w. 
Eugeniusz Bodo. Reri, Lena Żelichowska, 


Franciszek. Brodniewicz, Michał Znicz, Ta- 
deusz Frenkiel 

Polski marynarz Stefan (Bodo) ra na 
Tahiti romans z piękną Moaną (Reni). W Gdy- 
ni Moana musi walczyć o serce ukochanego 
z kuszącą Feną (Żelichowska), damą o po- 
dejrzanej reputacji 

Z cyklu W STARYM KINIE 

Recenzja na str. 14 


WTOREK, 4 XII 


11.15 i 21.55 (Il): POGARDA 

Le mćpris; Francja-Włochy; 1963, 110': r. 
Jean-Luc Godard; w. Brigitte Bardot, Michel 
Piccoli, Jack Palance, Fritz Lang, Georgia 
Moli, Jean-Luc Godard 

Adaptacja powieści Alberta Moravii. Pisarz 
Paul Javal (Piccoli) ma przerobić dła produ- 
centa Prokosha (Palance) scenariusz adapta- 
cji „Odysei”, którą reżyseruje Fritz Lang 
(Lang). Producent zaprasza pisarza i jego 
żonę Camille (Bardot) do swej will. Camille 
sądzi, że Paul sugeruje jej. by uwiodła Pro- 
kosha. Zaczyna gardzić mężem. 

Recenzja na str. 14 


ŚRODA,5 XII 


9.35 i 20.05 (I): W UPALNY DZIEŃ 

The Heat of The Day; Wielka Brytania; 1988, 
104; r. Christopher Morahan; w. Peggy 
Ashcroft, Michael Ganbon, Patricia Hodge 
Stylowy dramat  psychologiczno-szpiego- 


wski. Akcja toczy się w Anglii, w latach czter- 
dziestych. 


CZWARTEK, 6 XII 


11.15 (II): WILCZA GÓRA 

Vića bouda; CSRS; 1984, 95; r. Vera Chyilo- 
va; w. Miroslav Machaćek, Tomaś Paloty 
Dziesiątka nastolatków zostaje zaproszona 
na ferie w schronisku „Pod Wilkiem”. Gospo- 
darze okazują się przybyszami z innej plane- 
ły, którzy chcą przeprowadzić eksperymenty 
na Ziemianach. 


Film recenzowaliśmy w nr 38 


PIĄTEK, 7 XII 


9.35 (I): KOPERNIK (cz. 1) 

Polska; 1972, 89'; r. Ewa i Czestaw Petelscy; 
w. Andrzej Kopiczyński, Czesław Wołłejko, 
Barbara Wrzesińska 

Film biograficzny o słynnym uczonym Miko- 
łaju Koperniku (1473-1543) — astronomie, e- 
konomiście, prawniku, dowódcy obrony Ol- 
sztyna przed Krzyżakami. W roli głównej — 
Andrzej Kopiczyński 


18.10 (1): KASZTELANKA 

Polska; 1983; 58'; r. Adam Sławiński; w. Jerzy 
Kryszak, Ewa Telega, Zbigniew Buczkowski 
Adaptacja noweli Igora Newerlego. Dzienni- 
karz Jerzy (Kryszak) przeżywa krótkie zauro- 
czenie zagadkową Gabrysią (Telega), dziew- 
czyną z zapuszczonego dworku. 

Recenzja wyżej 


Redgkcja nie odpowiada 
za zmiany w programie 


Różne 


11.30 (II): NATIONAL RE (1) 
dokumentalny serial USA; 1988, 


12.00 (I): WYSPA ŚWIĘTEGO MARCINA 
L'ile de Saint Martin; dokumentalny film tran- 
cuski; 1988; 35' 

Problemy polityczne i gospodarcze mie- 
szkańców wyspy, w 95% Murzynów, obywa- 
teli holenderskich i francuskich, postugują- 
cych się językiem angielskim. 

Z cyklu: WĘDRÓWKI DALEKIE | BLISKIE 
12.30 (l): ZWIERZĘTA ŚWIATA: 
PRZYRODA AUSTRALII (9): 

KRAINA SPALONA SŁONCEM (cz. 2) 
Nature of Australia: The Sunburnt Coun- 
try,serial kanadyjsko-angielski; 1988; 29'; r. 
David Crawford 

Pustynne obszary Australii i ich specyficzna 
fauna. 

17.35 (1): SIÓDEMKA W JEDYNCE 

Blok filmowy telewizji francuskiej LA SEPT 
TAŃCZYĆ DLA BALLANCHINE'A 

Dancing for Mr. B; dokumentalny film trancu- 
ski, 1989; 83'; r. Annebelle 

Sylwetka stynnego artysty baletowego Geor- 
ge'a Ballanchine'a. 


NIEDZIELA, 2 XII 


10.30 (1): KRÓLESTWO ATLANTYKU (1): 
OCEAN ŚWIATŁA 
The Kingdom ot Atlantic: Ocean of Light; do- 
kumentalny serial angielski; 1987; 32'; r. Ro- 
jer Jones 
życie powierzchniowe, prądy morskie i meto- 
dy badań oceanograficznych Atlantyku. 
12.00 (Il): POLSKA KRONIKA FILMOWA 
nr 48 


16.10 (Il): WSPÓLNY RYNEK (5): 
HOLANDIA 

Trading Places: Holland; dokumentalny se- 
rial angielski; 1988; 25'; r. Peter Swain 
Holandia — problemy produkcji żywności, ro- 
zwoju przemysłu i turystyki. 


| WTOREK, 4 XII | 


15.05 (1): JEDWABNY SZLAK (9): GORĄCY 
TURFAN 

The Silk Road: A Heat Wave Turtan; doku- 
mentalny serial japońsko-chiński; 1979; 47'; 
r. Tetsuya Kawamoto 

17.00 (II): NATIONAL GEOGRAPHIC (7) 
dokumentalny serial USA; 1988; 46; r. Geor- 


JE GAULLE - CIĄGŁE WYZWANIE 
(4): KOMUNIŚCI I MY 
De Gaulle — L'eterne d'ćfi;Entre communistes 
et nous; dokumentalny serial francuski; 1989; 
60'; r. Paul Jaufret 
Polityka De Gaulle'a wobec komunistów — 
działacze komunistyczni wspominają po la- 
tach De Gaulle'a i oceniają jego polityczne 
posunięcia. 
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Seriale 


16 


BAGDAD CAFE (5) 
Piątek, 11.15, II 
CRIME STORY (23) 

Piątek, 12.50 i 21.45, Il 

CÓRY SŁOŃCA (4 — ostatni) 
Środa, 11.15, Il 

DYNASTIA (53) 

Wiorek, 9.55 i 20.05, | 

JEŚLI NADEJDZIE JUTRO (1) 
Niedziela, 12.15 i 21.55, II 

KOLEJE WOJNY (5) 

Piątek, 20.05, | 

LATAJĄCY DOKTORZY (12) 
Niedziela, 14.15, I 

M.A.S.H. (3) 

Środa, 18.30. I 

NOCE I DNIE (2) 

Piątek, 17,00, II 

PRZYCHODNIA WSZELKICH 
DOLEGLIWOŚCI (1) 

Środa, 17.00, II __ czytajcie na str. 17 
RODZINA BRETTÓW (8) 

Sobota, 11.30 i 21.50, II 

RODZINA KANDERÓW (11) 
Poniedziałek, 18.00, I 

SANTA BARBARA 

Sobota, 13.00, II; powtórzenie odc. 85 i 


86 
Niedziela, 10.15, Il; powtórzenie odc. 87 i 
88 


wtorek — piątek, 9.15, II 
STREFA MROKU (9 — ostatni) 
Sobota, 1630, II recenzja str. 17 
SZUANI (4 — ostatni) 

Poniedziałek, 15.30 i 21.45, Il 

ULICE SAN FRANCISCO (13) 
Czwartek, 9.45 i 20.05, I 

W LABIRYNCIE (91) 
Środa, 21.55 i piątek, 16.00, Il 


z 


PRZYCHODNIA WSZELKICH DOLEGLIWOŚCI 


FILM NR 48, 2 GRUDNIA 1990 


SOBOTA, 1 XII 


11.30 (I): ży, A BRETTÓW (8) 

p. niżej — godz. 

13.00 (II): SANTA BARBARA 

serial USA; powtórzenie odc. 85 I 86 

16.30 (II): STREFA MROKU (9): CZAS I TE- 
RESA GOLOWITZ 

The Twilight Zone: Time and Theresa Golo- 
witz; 1986; 32"; r. Shelley Levinson; w. Gene 
Barty, Grant Heslov, Kristi Lynes, Paul Sand 
Broadwayowski kompozytor Rick Biuestone 
(Barry) spotyka tajemniczego „Księcia”, który 
obiecuje spełnić jedno jego Życzenie. 
Recenzja na str. 17 p 

21.50 (Il) RODZINA BRETTÓW (8) 

The Bretts; serial angielski; 1988; 54"; r. Ron- 
ny Wilson; w. Norman Rodway, Barbara Mur- 
ray, Belinda Lang. David Yelland 


Edwin, Marta i Sutton przeżywają burzliwe ro- 
manse. 


NIEDZIELA, 2 XII 


10.15 (II): SANTA BARBARA 
serial USA; powtórzenie odcinka 87 I 88 


12.15 (II): JEŚLI pa JUTRO (1) 
p. niżej — godz. 21. 
1415 (l): LATAJĄCY DOKTORZY (12) 
The Flying Doctors: E.T. — New Girl in Town; 
serial australijski; 1987; 46'; r. Colin Budds; 


w. Andrew McFarlane, Liz Burch 


21.55 (Il): JEŚLI NADEJDZIE JUTRO (1) 

If Tomorrow Comes, USA; 1986. r. Jerry Lon- 
don; w. Madolyn Smith, Tom Berenger 
Adaptacja bestsellera" Stevena Sheldona. 
Przygody młodej, bogatej kobiety Tracey 
Whitney (Smith) fatszywie oskarżonej o mor- 
derstwo. Po wyjściu z więzienia staje się 
asem świata przestępczego, Myśli o zemś- 
cie. 


Od soboty do piątku wszystkie seriale 


PONIEDZIAŁEK, 3 XII 


15.30 (I): SZUAMI (4-ostatni) 
p. niżej — godz. 21.45 

1800 (): RODZINA KANDERÓW (11): 
KONTUZJA 

serial polski; 1988; 57'; r. Zbigniew Chmiele- 
wski; w. Marta Klubowicz, Anna Kaźmierczak, 
Tadeusz Madeja 

21.45 (I): SZUANI (4-ostatni) 

Les chouans; serial trancuski: 1988; 55'; r. 
Philippe de Broca: w. Philippe Noiret, Sophie 
Marceau, Lambert Wilson 

Tarquin zazdrosny o Celine wyzywa Aurela 
na pojedynek. 


WTOREK, 4 XII 


9.15 (Il:) SANTA BARBARA (89) 

9.55 i 20.05 (I): DYNASTIA (53) 

Dynasty; senal USA; 1984; 48'; r. Philip Lea- 
cock; w. John Forsythe, Linda Evans 


ŚRODA, 5 XII 


9.15 (II): SANTA BARBARA (90) 

11.15 (Il): CÓRY SŁOŃCA (4-ostatni): LO - 
ARNO 

Women o! the Sun: Lo-Arno; serial australij- 
ski; 1982. 57'; r. Geofirey Notlage; w. Eva Bir- 
rit. Max Phipps, Michelle Lanyon 

1982. Córka zamożnej, biatej rodziny dowia- 
duje się o swym aborygeńskim pochodze- 
niu 

17.00 (Il): PRZYCHODNIA WSZELKICH DO- 
LEGLIWOŚCI (1) 

G.P. serial nowozelandzko-australijski; 1989; 
46'; r. Paul Milis; w. John Mc Ternan. 
Czytajcie na str. 17 


18.30 (II): M.A.S.H. (3) 

serial USA; 1972; 30'; r. Michael O'Herlihy; w. 
Alan Alda, Wayne Rogers 

Gang handlarzy z czarnego rynku „uptynnia” 


szpitalne zapasy hydrokortizonu. Hawkeye 
(Alda) i Trapper John (Rogers) zastawiają pu- 
łapkę na szela gangu. 

21.55 (Il): W LABIRYNCIE (91) 

serial polski; 1990; 29'; r. Paweł Karpiński; w. 
Marek Kondrat, Dariusz Kordek 


CZWARTEK, 6 XII 


9.15 (II): SANTA BARBARA (91) 

9.45 I 20.05 (I): ULICE SAN FRANCISCO 
(13): KOLEKCJA ORŁÓW 

Streets of San Francisco: Collection of Eag- 
les; serial USA; 1974; 51'; r. Walter Grauman; 
w. Karl Malden, Michael Douglas, John Sa- 
xon, Joseph Cotten 

Handlarz monet planuje precyzyjne oszus- 
two. Przeszkodzą mu Stone i Keller. 


PIĄTEK, 7 XII 


9.15 (II): SANTA BARBARA (92) 

11.15 (II): BAGDAD CAFE (5) 

serial USA; 1989; 28'; r. Paul Bogart; w. Who- 
opi Goldberg, Jean Śtapielon 

12.50 (II): CRIME STORY (23) 

p. niżej — godz. 21.45 

17.00 (II): NOCE I DNIE (2): PIOTRUŚ I TE- 
RESA 

serial polski; 1977; 59'; r. Jerzy Antczak; w 
„Jadwiga Barańska, Jerzy Bińczycki. 

20.05 (1): KOLEJE WOJNY (5) 

Fortunes of War; serial angielski; 1988; 54; r. 
James Cellan — Jones: w. Ken Brannagh 
21.45 (Il): CRIME STORY (23) 

serial USA; 1987; 44'; r. Francis Delia. 
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szczęśliwa produkcja: na planie zginął 
aktor i dwoje dzieci, długo toczyła się 
sprawa przeciwko Landisowi oskarżo- 
nemu o spowodowanie wypadku reży- 
serskim poleceniem. Ale raz rozkręco- 
na maszyna już działała: kolejni reżyse- 
rzy kręcili kolejne nowele już dla tele- 
wizji z tą samą, nastrojową czołówką. 


STREFA 
MROKU. 


SOBOTA, 16.30, II 

Większość widzów od kilku tygodni na- 
potykających krótkie, niesamowite no- 
welki z cyklu „Strefa mroku”, nie zdaje 
sobie sprawy ze skojarzeń, jakie sam 
ten tytuł wywołuje u odbiorców amery- 
kańskich. Na początku lat 60., ściślej od 
1959 do 1964 roku serial „Twilight 
Zone" czyli „Strefa mroku” otoczony 
był najprawdziwszym kultem, zwłasz- 
cza wśród nastolatków. To na tych fan- 
tastycznych obrazkach kszlatcili swoją 
wyobraźnię Spielberg, Lucas czy De 
Palma. Serial wyróżniał się starannoś- 
cią i inteligentnymi pomysłami, scena- 
riusze pisali uznani autorzy, wśród któ- 
rych prym wodzit Richard Matheson. 
Producent Rod Serling wymagał zwięz- 
tości, narzucił też kształt narracyjny, wy- 
stępując z własnym komentarzem. 
Okazało się, że 30 minut to optymalny 
czas dla historii z dreszczykiem; próba 
przedłużenia do godziny nie zdała eg- 
zaminu. Cykl, z którym właśnie się żeg- 
namy, ożywił Steven Spielberg z nostal- 
gii za wspomnieniami z dzieciństwa. 4 
Najpierw, w 1983 roku, powstał stylowy bę 
film nowelowy, który reżyserowali, obok 

Spielberga, John Landis, Joe Dante i 

George Miller. Nie była to jednak 


1 Robert Sharp (John Mc Ternan) 


Dr Sharp, to 45-letni szef przychodni, spadkobierca rodzinnych tradycji 
medycznych. Jest uosobieniem humanistycznych wartości medycyny i 
przykładem profesjonalnej perfekcji. Boleśnie przeżywa odejście żony. 


2 William Sharp (vicheet craig) 


Wuj Roberta, znakomity chirurg o dużych ambicjach zawodowych przeży- 
wa rozgoryczenie po przejściu z kierowniczego stanówiska w szpitalu na 
emeryturę. Praca w przychodni jest dla niego szansą utrzymania życiowej 
aktywności. 


3 Catherine Mitchell (sarah chadwick) 


Po śmierci matki zwróciła się z pasją w stronę medycyny alternatywnej. 
Konsekwencją tych zainteresowań stał się konflikt z Williamem Sharpem, 
ortodoksyjnym zwolennikiem medycyny akademickiej. 


4 Steve Harrison (vicheel o'Neili) 


Początkujący lekarz. Za jego dynamiką i życiowym entuzjazmem kryją się 
poważne wątpliwości, czy dokonał wyboru właściwego zawodu. 


5 Julie WinterS (oenise Roberts) 


Recepcjonistka, jest dobrym duchem przychodni, traktuje ją niemal tak 
jak dom. Samotnie wychowuje 12-letniego syna i nadal marzy o znalezie- 
niu życiowego partnera. 


Wszystkie są dobrze robione, firmują je 
znane nazwiska, a jednak dawny czar 
prysł. Najwidoczniej formuła została już 
wyczerpana, choć i porę emisji wybra- 
no u nas bez wyczucia. Trudno o irra- 
cjonalne strachy w środku dnia! 


ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 


Steven Spielberg, pomystodawca nowej edycji serialu „Strefa mroku” 


PRZYCHODNIA 
WSZELKICH 
DOLEGLIWOŚCI 


ŚRODA, 17.00, Il 


Lekarze to grupa zawodowa bodaj naj- 
bardziej lubiana przez twórców seriali 
telewizyjnych. Sympatia ta nie wynika 
wyłącznie z uznania dla ich trudnej i 
odpowiedzialnej pracy. Ktoś trafnie 
zauważył, że telewidownię tworzą prze- 
cież byli, obecni lub przyszli pacjenci 
wszystkich placówek służby zdrowia 
Połączenie problematyki medycznej i 
obyczajowej to niezawodny magnes. 

Australijsko-nowozelandzki — serial 
„Przychodnia wszelkich dolegliwości” 
wykorzystuje dobrze znane mechaniz- 
my emocjonalne wynikające z naszego 
lęku o zdrowie i traktowania medycyny 
jako swoistej magii, która tworzy wokół 
środowiska lekarzy szczególną aurę. 
Każdy z 26. odcinków serialu stanowi 
odrębną całość. Głównym miejscem 
akcji jest przychodnia położona w za- 
możnej podmiejskiej dzielnicy. Fabułę 
osnuto wokół problemów zawodowych 
i osobistych piątki bohaterów. Są to: 
szef przychodni dr Robert Sharp (John 
Mc Ternan), jego wuj William Sharp (Mi- 
chael Craig), dr Catherine Mitchell (Sa- 
rah Chadwick), początkujący lekarz 
Steve Harrison (Michael O'Neill) i rece- 
pcjonistka Julie Winters (Denise Ro- 
berts). 

Jak wielu poprzedników, Australij- 
czycy też uznali, że podmiejska przy- 
chodnia to znakomity punkt do obser: 
wacji przemian i dylematów dzisiejszej 
medycyny a także wynaturzeń współ- 
czesnego świata, który za oszałamiają- 
cy rozwój płaci wysoką cenę kryzysu 
zdrowolnego społeczeństw. (kd) 


Redakcja nie odpowiada 
za zmiany w programie. 


Dladzieci 
SOBOTA, 1 XII | 


10.00 (1): PRZYGODY NA KITHIRZE (5) 
Adventures on Kythira; Pieces of Eight; serial 
australijski; 1989; 29'; r. John Tatoulis; w. A- 
melia Frid, Zeltom Chorry. 

Z muzeum ginie cenny eksponat. Dzieci po- 
dejrzewają o kradzież turystę — playboya z 
luksusowego jachtu. 

10.40 (I): CUDOWNE LATA (22) 

The Wonder Years; serial USA; 1988; 26'; r. 
Daniel Stern; w. Fred Savage, Josh Saviano, 
Danica Mc Keliar, Dan Lauria 


| NIEDZIELA, 2 XII 


9.30 (1): NIEBEZPIECZNA ZATOKA (15) 
Danger Bay: Big Horn; serial kanadyjski; 
1986; 34'; r. John Eckert; w. Donelly Rhodes, 
Susan Walden, Christopher Crabb 

Jonah podczas sadzenia drzew natyka się na 
chorego mutlona. 

15.00 (1): PRZEZ PIĘĆ KWIETNI (cz. 2) 
Across The Five Aprils; USA; 1988; $6'; r. 
Kevin Meyer: w. Todd Duffey, Hollis Mc Cart- 
hy, John Touchstone, Nolan Cispar 


Recenzja niżej 
19.00 (I): MYSZKA MIKI I KACZOR DO- 
NALD 


animowany; USA, 25'; 


| WTOREK, 4 XII 


8.15 (II): ULICA SEZAMKOWA 


ŚRODA, 5 XII | 


8.15 (Il): ULICA SEZAMKOWA 


CENA SUKCESU 

; 1975; 25% r. Jan Batory; w. 
Claudia Reischel, Tadeusz Schmidt 

Karino ma być sprzedany do USA. Giażyna 
postanawia do tego nie dopuścić. 


| CZWARTĘK, 6 XII | 


8.15 (II): ULICA SEZAMKOWA 


18.30 (I): CUDOWNE LATA (12) 
Powtórzenie z 1 XII 


| PIĄTEK, 7 XII | 


8.15 (II): ULICA SEZAMKOWA 


PRZEZ PIĘĆ 
KWIETNI (cz. 2) 


NIEDZIELA, 17.00, | 


W ramach „Programów rodzinnych” ogłąda- 
my cykl amerykańskiego „The Family Chan- 
nel' (kanału rodzinnego) sieci CBN zatytuło- 
wany „Poznaj Amerykanów" ukazujący ame- 
rykańską kulturę i historię. Już poprzedni film 
z lego cyklu, „Miasto z pogranicza”, dawał 
przedsmak oczekujących nas atrakcji po- 
znawczych. Schematyczny dydaktyzm sku- 
tecznie zmiażdżył w nim atrakcyjność wester- 
nu. 

To samo — z żalem — notujemy przy okazji 
filmu Kevina Meyera „Przez pięć kwietni”. 
Zbożny cel przybliżenia młodym widzom 
fragmentów historii Stanów Zjednoczonych z 
okresu wojny secesyjnej (1851-65) razi łopa- 
tologią. Opowieść o tragicznych losach ro- 
dziny Creightonów jest najzwyczajniej w 
świecie nudna, choć głęboko humanistyczna 
w swym antywojennym przesłaniu. Przez pięć 
kolejnych kwielni śledzimy losy małego Jeth- 
1o Creightona (Nolan Cispar, a później Todd 
Dufiey), który z delerminacją i niespodziewa- 
nym męstwem znosi kolejne plagi spadające 
na rodzinną farmę. Wojna domowa wzbudza 
najgorsze instynkty, jest szczególnie okrutna, 
bo podziały przebiegają nawet wśród ro- 
dzin. (ed) 
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„Total Recall”: Arnold Schwarzenegger 


Czy w Hollywoo 


nastał czas kina 
ostrożnego ? 


ielkie przeboje obecnego se- 

zonu: „Dick Tracy”, „Total 

Recall", „Ghost”, „W pogoni 

za »Czerwonym Październi- 
kiem." Obejrzałem je niedawno niemal je- 
den po drugim. Olśniewają realizacyjną 
Sprawnością i inscenizacyjnym przepychem. 
Ale także w zadziwiający sposób ułożyły mi 
się w pewien obraz. Ale po kolei 

Czy kino amerykańskie jest najlepsze na 
świecie, czy też nie - kwestia gustu, nie ulega 
natomiast wątpliwości, że kino amerykańskie 
jest na świecie najważniejsze. Zdominowało 
Światowy rynek nie tylko pod względem licz- 
by filmów, nie tylko pod względem ilości za- 
rabianych pieniędzy, ale także pod względem 
Siły i rozmaitości artystycznych koncepcji. 
Tak, lak, głęboko skomercjalizowane kino a- 
merykańskie było w ostatnich dziesięciu la- 
tach także koncepcyjnie najbardziej płodne. 

W bieżącym filmowym sezonie wzmogła 
się fala, a nawet, rzec można, ruszyła lawina 
najrozmaitszych dalszych ciągów, części 
drugich, czwartych, piątych. Nawet stary 
Coppola po dobrych piętnastu latach wahań. 
zdecydował się wreszcie na część trzecią 
„Ojca Chrzestnego”. Dziś już w każde więk- 
sze przedsięwzięcie wpisana jest potencjal- 
na kontynuacja. Niekiedy (jak choćby w „Ob- 
cych" Jamesa Camerona, gdzie ocalona 
mała dziewczynka nosi w sobie międzypia- 
netarną zarazę, czy jak w „Musze” Davida 
Cronenberga, gdzie bohaterka ma potworowi 
powić potomka) kontynuacja jest otwarcie 
zasugerowana w samej fabule. 

Ostatnio nawet, by obniżyć koszty i u- 
sprawnić samą machinę produkcyjną, holly- 
woodzcy spece poczynają realizować po 
dwa albo i trzy kinowe „odcinki” jednocześ- 
nie. Tak właśnie realizowano kolejne części 
„Powrotu do przyszłości”, tak prawdopodob- 
nie będzie realizowana część druga i trzecia 


Kontynuacje, czyli dojenie szczególnie 
mlecznych krów, są specjalnością i słaboś- 
cią Hollywood, nie one jednak stanowią za- 
grożenie dla oryginalności i rozwoju filmowej 
machiny. Z tego prostego powodu, że są ot- 
wartym przyznaniem się do myślowej klęski, 
szczerym przyznaniem się do pazerności w 
najczystszej postaci. 

Żaden z czterech wymienionych na wstę- 
pie filmów nie jest żadnym dalszym ciągiem 
żadnego kasowego przeboju. Wszystkie | 


host”: Whoopi Goldberg i Patrick Sway. ) 
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cztery stwarzają pozory oryginalności, świe- 
żości filmowego pomysłu, producenckiej od- 
wagi. Ale wszystkie cztery ubezpieczone są z 
każdej strony, żaden nie ma w sobie nowa- 
torskiego szaleństwa. 

„Total Recall" Paula Verhoevena. Niby o- 
party na znanej powieści SF, ale tak napraw- 
dę oparty raczej na mocarnej szczęce Arnol- 
da Schwarzeneggera. Z ciekawej i. pełnej 
podtekstów książki Dicka nie zostało właści- 
wie nic. Film Verhoevena, reżysera obdarzo- 
nego przecież wielkim i oryginalnym talen- 
tem, jest kaskadą prymitywizmu, brutalności 
i wtórności. Schwarzenegger rzuca mięsem i 


„Dick Tracy”: Al Pacino ) 


kulom się nie kłania. Mięso okazuje się być 
żywymi ludźmi, którymi Schwarzenegger 
zgrabnie zasłania się przed seriami ze strasz- 
liwych działek szybkostrzelnych, by potem 
zużyty strzęp niedbale odrzucić na stronę. 
Od czasu do czasu ktoś strzeli jakiejś kobie- 
cie między oczy, albo w plecy, często też 
następuje przewiercanie ciała funkcjonalnym 
świdrem górniczym. I tyle. 

Jeżeli więc w czymkolwiek jest „Total Re- 
call" oryginalny to może w brutalnym chams- 
twie i chamskiej brutalności. Dotąd nawet w 
najczarniejszych kryminałach i najokrutniej- 
szych jatkach istniały jednak jakieś szczątki 
jakiegoś tam kodeksu honorowego. Dotąd 
kobietom w plecy się nie strzelało. Teraz już 
można. Może to śmieszne, że czepiam się 
takich „detali”, ale w konwencji, gdzie pada 
piętnaście trupów na minutę, można sporo 
dowiedzieć się o filmie przyglądając się właś- 
nie drobiazgom. Takim jak choćby maniery 
bohalera wobec osób, które nie są jego wro- 
gami. Cały film Verhoevena przepojony jest 
brutalnością dla samej brutalności, wymie- 
rzonej przeciw wszystkim wokół. Ohyda. 

rwsze wrażenie: absolutna periekcja 
techniczna, dalej już tylko ściana. Ostatnie 
wrażenie: całkowite wyczerpanie możliwości 
gatunku (podgatunku?). W hurtowym zabija- 
niu oraz scenograficznym cudactwie nic już 


pewnie poprawić się nie da. W myślowej 
pustce też dalej trudno zajść. Ściana. 

Podobne wrażenie miałem zresztą ogląda- 
jąc kilka miesięcy temu filmidło całkiem nie- 
winne, najnowszą część przygód Indiany Jo- 
nesa pt. „Indiana Jones Lostatnia krucjata” w 
reżyserii Stevena Spielberga. Wariackie spię- 
trzenie nonsensownych perypetii, zagęsz- 
czenie nakładających się na siebie pomy- 
słów, tempo akcji przypominające kopulację 
królików, wszystko to zrobiło na mnie wraże- 
nie całkowitego wyczerpania się formuły kina 
„nowej przygody”. W każdym razie w wersji 
indianajonesowej. Film Spielberga, choć 
wielkim przebojem nie był, niestety zebrał 
jednak godziwą widownię, co może utrudnić 
Spielbergowi artystyczną  samokontrolę. 
Liczę wszakże, że Spielberg-widz podpowie 
Spielbergowi-ilmowcowi: „Daj spokój, ko- 
chany, dalej już ściana”. 

W pogoni za „Czerwonym Październi- 
kiem«" na którym, wyznam, wynudziłem się 
jak mops, wygląda mi na kres innej formuty. 
Nie wierzyłem, gdy dwa lata temu dzielni k 

PAP donosili radośnie, że 

który jak wiadomo gromi Sowie- 

tów w Aiganistanie, w kinach na Zachodzie 
wyłożył się. Co z tego, że Gorbaczow chył- 
kiem z Kabulu zmyka, myślałem sobie, ile 
Armia Czerwona w Alganistanie namordowa- 


OWANIE NA 


ta, tyle namordowała. Zgoda, ale jednak dzi- 
siaj, po obejrzeniu filmu rozumiem, że mógł 
Gorbaczow zaszkodzić Sylvestrowi Stallone. 

Zaszkodził także Johnsowi McTiernanowi. 
Jest to bowiem opowieść o domniemanym 
incydencie z roku 1983, gdy sowiecki okręt 
podwodny „Czerwony Październik" o atomo- 
wym napędzie i broni atomowej na pokładzie, 
bez zezwolenia Moskwy prut w stronę Nowe- 
go Jorku. Chcieli go zatopić Amerykanie, 
chcieli także, gdy zorientowali się w cz) 
rzecz, Sowieci. To jasne, że ogólnopacył- 
styczna wymowa filmu mocno już zwietrzała, 
ale ciekawe, że nie udaje się autorom także 
porządnego suspensu skonstruować. O- 
wszem, wierzę, że sowieccy admirałowie 
wciąż potrafią własny okręt wraz z załogą za- 
topić, ale nic nato nie poradzę, że w kinie jest 
to temat jakby wczorajszy. 

W tym więc przypadku drążenie formuły 
kina — jak by powiedział redaktor Broniarek — 
„zimnowojennego” jest rzeczywiście dosyć 
jałowe i prowadzi do mało interesującej ukła- 
danki dobrze znanych klocków 

Kolejna filmowa proteza: ożywiony ko- 
miks. „Dick Tracy”. Rzecz nienowatorska, bo 
wytwórnia Warner starannie sprawdziła for- 
mulę w ubiegłorocznym „Batmanie”, Oba fil- 
my, oparte na klasycznych, od kilkudziesię- 
ciu lat istniejących i wrosłych głęboko w a- 


mowności zbudowany jest cały urok filmu. 
Zabawą widza ma być nie tyle upojenie tem- 
pem i brutalnością, ale podziwianie aktorów. 
którym prawie udaje się zagrać kukiełki. Zre- 
szłą zarówno w „Dicku Tracy”, jak i wcześniej 
w „Balmanie”, owa charakieryzatorska delor- 
macja czy też monumentalne i szalone po- 
mysły scenograficzne, idą w stronę jakiejś 
popularnej odmiany ekspresjonizmu, na 
nowo odkrywanego dla kina. 

Sporo ma jeszcze amerykańska kultura 
komiksów do sprzedania kinu, i tu raczej jest 
pole do formalnych eksperymentów nie zaś 
w formule kreskówki nakładanej na film ak- 
torski, formule „Królika Rogera”, która już w 
pierwszym filmie wyczerpała się do cna. Kró- 
lik zjadł własny ogon, zjadł sam siebie. 

Hollywoodzcy producenci szukają gwa- 
rancji, szukają samograja. Po sukcesie filmu 
Spielberga „Na zawsze” (Always), w którym 
to bohater zjawia się w swej pośmiertnej po- 
słaci, by wspomagać swą ukochaną, praw- 
dopodobnie posypią się filmy oparte na mo- 
tywie „życia po życiu”. Pierwszy już jest, z 
ogromnym kasowym sukcesem. „Ghos! 
(Duch) Johna Avldsena. Pomysł identyczny 
jak u Spielberga: kochająca się para, on gi- 
nie tragicznie i zjawia się w swej niematerial 
nej postaci, by wybawić ukochaną z grożą- 
cych jej niebezpieczeństw. Avildsenowi naj- 


SAMOG 


merykańską tradycję komiksach, są próbą 
przeszczepienia komiksowego modelu 
przedstawiania — nazwijmy to najłagodniej 
jak można — krótko i jasno określonych cha- 
rakterów w krótko i jasno określonych sytua- 
cjach. 

W „Dicku Tracy” najwięcej inwencji wyka- 


zał charakteryzałor tworząc całą galerię u- 
piornych, bandyckich ryjów, i od razu śmiało 
w ten sposób podkreślając bardzo daleko 
posuniętą umowność konwencji. Na tej u- 


—— „Indiana Jones i ostatnia krucjat 


wyraźniej szkoda było zmarnować tak cu- 
downego samograja. „Ghost” jawnie idzie za 
ciosem sukcesu Spielberga, dopowiada i u- 
konkretnia to, co u Spielberga było subielne, 
ledwie sugerowane, poetyckie. 

Temat „perypetie ducha w świecie mate- 
rialnym” dostarcza oczywiście materiału na 
wiele sytuacji komediowych, z czego Avild- 
sen nie omieszkał skorzystać, angażując 
specjalnie w tym celu Whoopi Goldberg. 
Przede wszystkim jednak, tak jak u Spielber- 


Harrison Ford i Alison Doody 


ga. jest to opowieść o próbach skomuniko- 
wania się z nami, jakie podejmują nasi zmarli 
Opowieść o sile uczucia. | rzeczywiście film, 
choć miejscami kiczowaty, chwilami jest na- 
prawdę wzruszający. 

W tym więc wypadku nie powinienem cze- 
piać się producenta, bo zrobił film odpowia- 
dający zapotrzebowaniu widowni, niosący 
szlachetne przesłanie. A jednak jest coś nie- 
pokojącego w owym swoistym oportunizmie 
producentów. 

Trudno zresztą wszystkie cztery filmy wsa- 
dzić do jednego worka, choć wszystkie czte- 
ry mają powodzenie u amerykańskiej pu- 
bliczności. Dwa z nich obejrzałem z przyjem- 
nością („Dick Tracy”, „Ghost”), na dwóch po- 
zostałych zrobiłem na drutach kilka swe- 
trów. 

Zaledwie cztery filmy, bardzo niewiele. Ale 
w zadziwiający Sposób ułożyły mi się w obraz 
kina ostroźnego, kina, które nie chce zbył 
daleko odejść od bezpiecznych wzorców. 
Raczej drąży sprawdzone formuły, niż szuka 
nowych. Nawet jeśli formuły wyczerpują się — 
próbuje fakt ten ignorować. 

Holiywoodzcy producenci często stawali 
na głowie, by trafić w gust wciąż nieobliczal: 
nei publiczności, przewidzieć co też sprzeda 


"= „W pogoni za »Czerwonym Październikiem=' 


się najlepiej. Ale wygląda na to, że dzisiaj sta- 
ja na głowie jakby mniej chętnie. A jeżeli już, 
to dbają by jak najlepiej zabezpieczyć się 
przed nieprzyjemnym fikołkiem. Inwestowane 
w Hollywood pieniądze są coraz większe, co- 
raz żwawiej więc krzątają się producenci wo- 
kół przedsięwzięć najmniej ryzykowny 
Stąd rozwój wszelkich filmowych protez. 

Ktoś kiedyś (niestety, nie pamiętam kto i 
kiedy) pięknie powiedział, że sztuka polega 
przede wszystkim na zdolności podejmowa 
nia ryzyka. Artysta, który nie ryzykuje staje się 
tylko rzemieślnikiem i choć jako dobry rze- 
mieślnik także pewnie zyska poklask, to 
przecież do istnienia potrzebny jest mu arty- 
sta prawdziwy, który go w nieznane poprowa- 
dzi. Tylko co stanie się gdy mając zbyt wiele 
do stracenia, wszyscy przestaniemy ryzyko- 
wać? 
A teraz już pora by wszystko odszczekać. 
A zalem: głęboko wierzę w urodę, potęgę i 
żywotność amerykańskiego kina, wierzę, że 
to, co przed chwilą napisałem jest pochopną 
spekulacją nie mającą dostatecznych pod- 
sław w filmowej rzeczywistości 

Uff. Od razu zrobiło mi się lżej na duchu, 


MACIEJ PAWLICKI 


Sean Connery I Alec Baldwin 


| Życie 
bogatsze 


od wyobraźni 


Andriej Tarkowski o scenariuszu 


la mnie krąg problemów zwią- 

zanych z koncepcją filmu sku- 

piał się zawsze nie tyle wokół 
procesu jej narodzin, co wokół zabie- 
gów o zachowanie jej w dziewiczej, 
pierwotnej postaci: jako bodźca do 
pracy i symbolu przyszłego filmu. Za- 
wsze istnieje niebezpieczeństwo, że 
koncepcja wypaczy się w trakcie pro- 
dukcyjnej krzątaniny, ulegnie deforma- 
cji i zostanie zniszczona. 


Droga filmu od chwili narodzin kon- 
cepcji do momentu zakończenia prac w 
Studiu pełna jest trudności. Wywołuje je 
nie tylko złożona techniczna strona pro- 
dukcji, lecz także ogromna liczba osób 
uczestniczących w procesie realizacji. 

Jeżeli reżyser nie zdoła przekonać 
aktora do swojej wizji postaci, lub spo- 
sobu kreowania roli, wówczas jego 
koncepcja natychmiast zostanie zagro- 
żona. Jeśli operator niedoktadnie zro- 
zumie swoje zadanie, wówczas film — 
choćby został nakręcony bez zarzutu 
pod względem formalnym — utraci swo- 
ją oś kompozycyjną, a tym samym za- 
gubi wewnętrzną spójność. 

Można wybudować wspaniałe, 
świadczące o kunszcie scenografa de- 
koracje — jeśli będą niezgodne z pier- 
wotnym zamysłem obrazu, staną się tyl- 
ko zawadą. Jeżeli kompozytor wymknie 
się spod kontroli reżysera i natchniony 
przez własne idee napisze wspaniałą 
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muzykę, to również w tym wypadku za- 
miar spełznie na niczym. 

Można bez przesady powiedzieć, że 
reżyserowi na każdym kroku grozi nie- 
bezpieczeństwo zejścia do roli świad- 
ka, który obserwuje pracę scenarzysty, 
scenografa, aktora, operatora i monta- 
żysty. (...) 

Bardzo trudno jest zdobyć się na film 
autorski w sytuacji, kiedy wszelkie wy- 
siłki zmierzające do tego, aby idea nie 
„rozmyła się”, trafią na zwykłą produk- 
cyjną rutynę. Jedynie zachowanie świe- 
żości i wyrazistości pierwotnej koncep- 
cji może stworzyć szansę osiągnięcia 
powodzenia. 

Chciałbym od razu zaznaczyć, że ni- 
gdy nie uważałem scenariusza za gatu- 
nek literacki. Im scenariusz jest bardziej 
filmowy, tym mniejsze mogą być jego 
pretensje do własnego byłu literackie 
go, który staje się tak częstym udziałem 
Sztuk teatralnych. Z doświadczenia wia- 
domo, że żaden scenariusz filmowy nie 
dorównuje poziomem prawdziwej lite- 
raturze. 

Nie bardzo potrafię sobie wyobrazić, 
aby człowiek obdarzony talentem 
literackim chciat pisać scenariusze — 0- 
czywiście jeżeli pominiemy względy 
ściśle materialne. Pisać powinien pi- 
sarz, a osoba myśląca obrazami filmo- 
wymi powinna zajmować się reżyserią. 
Idea, koncepcja filmu i jej kształt realny 


zależą całkowicie od reżysera-autora — 
w innym wypadku nie mógłby on w na- 
leżyty sposób kierować pracami zdję- 
ciowymi. 

Reżyser oczywiście może skorzystać 
i w rzeczywistości często korzysta z po- 
mocy bliskiego mu duchem literata. 
Wówczas literat, już jako scenarzysta, a 
więc współautor, uczestniczy w opraco- 
wywaniu literackiej formy scenariusza. 
Musi jednak, rzecz jasna, całkowicie 
podzielać koncepcję reżysera i być 
zdolnym do jej rozwinięcia i wzbogace- 
nia zgodnie z założeniami. 

Jeśli scenariusz jest napisany pięk- 
nym językiem literackim, wówczas jest 
mu łatwiej osiągnąć rangę prozy. Ale 
tak przygotowany tekst może zostać u- 
znany przez reżysera jedynie za literac- 
ką kanwę filmu. Należy go przekształcić 
w scenariusz, który stanie się podstawą 
realizacji filmu. Będzie to już nowa jego 
wersja, w której obrazy literackie znajdą 
swoje właściwe odpowiedniki filmowe. 


Jeżeli pierwotna wersja scenariusza 
zmienia się w trakcie zdjęć, jak to pra- 
wie zawsze zdarza się w wypadku 
moich filmów, wówczas traci swój po- 
czątkowy kształt i staje się interesujący 
wyłącznie dla specjalistów zajmujących 
się historią danego filmu. Kolejne wers- 
je scenariusza mogą przyciągać uwagę 
badaczy natury sztuki filmowej, lecz ab- 
solutnie nie mogą pretendować do 
miana odrębnego gatunku literackie- 
go. 

Pełna literacka forma scenariusza 
potrzebna jest wyłącznie po to, aby w 
sugestywny sposób przekonać do fil- 
mu ludzi, od których zależy jego realiza- 


cja. Jednak żaden scenariusz nie może 
gwarantować poziomu przyszłego fil- 
mu: dysponujemy dziesiątkami przykła- 
dów złych filmów nakręconych według 
dobrych scenariuszy i vice versa, Nie 
jest dla nikogo tajemnicą, że dopiero 
po zaakceptowaniu i zakupieniu scena- 
riusza rozpoczyna się nad nim właści- 
wa praca. (...) 

Dawniej starałem się stworzyć możli- 
wie najdokładniejszy obraz przyszłego 
filmu, łącznie z inscenizacją. Obecnie 
wolę wyobrażać sobie przyszłe sceny 
lub ujęcia tylko w ogólnych zarysach, 
tak aby mogły one rodzić się bezpo- 
średnio w czasie zdjęć. Przyroda miejs- 
ca akcji, atmosfera panująca na planie, 
nastroje aktorów sprzyjają powstawa- 
niu zupełnie nowych, wyrazistych i 
nieoczekiwanych rozwiązań. Życie jest 
bogatsze od wyobraźni. (...) Niegdyś nie 
mogłem pojawić się na planie bez o- 
pracowanej wcześniej koncepcji epizo- 
du, dziś często spostrzegam, że taka 
koncepcja jest zawsze abstrakcyjna i 
tylko zawęża wyobraźnię. Może należy 
po prostu na pewien czas o niej za- 
pomnieć? 


Przetożyt 
SEWERYN 
KUŚMIERCZYK 


Kolejny fragment refieksji Andrieja Tar- 
kowskiego o sztuce filmowej z książki 
„Czas utrwalony”, która w przekładzie 


Seweryna Kuśmierczyka ukaże się 
jeszcze w br. w wydawnictwie „Peli- 
kan”. 


dyby Rosjanie umieli, gdyby 

Amerykanie rozumieli... Gdy- 

by jedni i drudzy wcześniej 

zdecydowali się na współ- 
pracę... Gdyby jeszcze parę takich 
„gdybań” stało się rzeczywistością, to 
być może „Rozpad” stałby się filmem w 
pełni godnym wielkości podjętego te- 
matu. Pierwszy fabularny film o Czarno- 
bylu! 

Michaił Bielikow, 50-letni Ukrainiec, 
jednocześnie sekretarz związku filmow- 
ców ukraińskich, deputowany do Rady 
Najwyższej Ukrainy i właściciel pierw- 
szej w ZSRR prywatnej firmy produkcyj- 
nej „Laura Films", pracował nad „Roz- 
padem” przez kilka lat. Zaczął jeszcze 
w tradycyjnych strukturach kijowskiej 
Wytwórni im. Dowżenki, niedługo po 
katastrofie. Bezskutecznie zmagał się z 
żelazną kurtyną tajemnicy. jaką otoczył 
sprawę Czarnobyla satrapa Ukrainy, 
Szczerbyckij. Dopiero jego upadek w 
1989 roku, wybory do Rady Najwyższej 
i polityczne przebudzenie Ukrainy po- 
mogło: w końcu uzyskał prawo filmo- 
wania na miejscu katastrofy, w Czarno- 
bylu, Prypiati i okolicach dotkniętych ra- 
dioaktywnym skażeniem. Niestety, śla- 
dy niedobrych początków pozostały, 
zachowały się wątki mało interesujące, 
którymi Bielikow chciał powiedzieć wię- 
cej, niż było można w czasach, kiedy 
zaczynał. Dziś brzmią kompletnie ana- 
chronicznie. 


Okazało się szybko, że w wytwórni 
nie wszyscy są entuzjastami tematu. 
Prace wręcz sabotowano. W końcu Bie- 
likow powołał prywatną firmę „Laura” i 
odzyskał prawa do nie dokończonego 
filmu. Następnie znalazł w Kalifornii pry- 
watnego producenta, który wyłożył kil- 
kaset tysięcy dolarów na prace popro- 
dukcyjne, a przede wszystkim na u- 
dźwiękowienie w laboratoriach Light 
and Magic George Lucasa. Bardzo to 
filmowi pomogło, ale jedynie w epickich 
scenach masowych katastrofy i ewa- 
kuacji. 


Przywykliśmy sądzić, że ewakuacja, 
czy inna forma masowej akcji ratowni- 
czej w czasie katastrofy, odbywa się dla 
dobra ratowanych, że kieruje nią huma- 
nistyczna idea niesienia pomocy do- 
tkniętym nieszczęściem, a współczucie 
dla nich jest pierwszą zasadą, jaką sto- 
sują ratownicy. 


Nic z tego. Ewakuacja Prypiali i oko- 
licznych wiosek odbywa się identycz- 
nymi metodami, jakimi dokonywano 
masowych aresztowań i wywózek do 
łagrów w czasie kolektywizacji Ukrainy, 
„oczyszczania”" Krymu z Tatarów, Kau- 
kazu z Inguszów lub dawnych kresów 
Rzeczypospolitej z Polaków. Bowiem 
celem tej akcji wcale nie jest udzielenie 
pomocy poszkodowanym i uratowanie 
jak największej liczby ludzkich istnień. 
Jedynym celem jest ukrycie prawdy 
przed narodem. W imię realizacji tego 
celu z narażeniem życia — dosłownie! — 
działają oddziały milicji i wojsk wewnę- 
trznych. Prawdę zresztą ukryć łatwo, bo- 
wiem przedmiotem manipulacji jest 
tłum kompletnie pozbawiony nie tylko 
informacji, ale możliwości zrozumienia, 
© co chodzi i co im grozi. Żyjąc latami w 
zasięgu bomby atomowej, która może 
w każdej chwili eksplodować, ci chłopi, 
robotnicy i — pożal się Boże! — inteli- 
genci nie mieli elementarnych wiado- 
mości o tym, czym jest promieniowanie 
atomowe, co im grozi i jak sie przed tym 
bronić. | szli pokornie na rzeż — ot, prze- 
żegnać się przed cerkwią. zabrać w 
chustkę parę drobiazgów i ikonę — i iść 


na zatracenie, tak jak szły dziesiątki mi- 
lionów przed nimi. 


A na punktach etapowych taśmowe 
skrobanki, wśród krzyku i szlochu, w 
brudzie i przerażeniu, dokonywane 
przez felczerów o mentalności rzeźni- 
ków. 

Osią filmu jest słowo „rozpad"”. 

Rozpad jąder atomu, niszczący życie 
wokół Czarnobyla, to tylko jedna z jego 
form. Film jest o rozpadzie wszystkie- 
go: państwa, społeczeństwa, rodziny. 
Dawno nie widziałem utworu tak bezna- 
dziejnie pesymistycznego. Zawiodą się 
wszyscy amatorzy tak zwanych utwo- 
rów „katastroficznych”, bowiem ich że- 
lazną zasadą jest przeciwstawianie a- 
pokaliptycznego wydarzenia bohaters- 
twu ludzi, ofiar lub ratowników. Tu zaś 
faktycznie nie ma nikogo pozytywnego. 
Zagłada atomowa nie wyzwala w lu- 
dziach męstwa, szlachetności, poświę- 
cenia. Tych uczuć już w ludziach nie 
ma, a jeśli nawet jeszcze tlą się gdzie- 
niegdzie (jak u lekarza bezskutecznie 


Z ekranów świata 


przestrzegającego współmieszkańców 
Prypiati) to są nikomu niepotrzebne, 
niezrozumiałe. Główny bohater, dzien- 
nikarz Aleksander Żurawiew, grany 
przekonująco przez Siergieja Szakuro- 
wa, początkowo — i nawet dość długo — 
stara się uchodzić za „pozytywnego 
bohatera” w dawnym stylu. Ale w końcu 
okazuje się, że i on jest w służbie sys- 
temu, a prawdy poszukuje w celu jej 
ukrycia, a nie ogłoszenia. W interesie 
własnym: w końcowych scenach widzi- 
my go pod portretem Gorbaczowa, w 
tym samym gabinecie redaktora na- 
czelnego, do którego przedtem sztur- 
mował pod jakimś innym portretem. Po 
prostu Żurawiew wcześniej wyczuł, kto 
stanie u steru i co właściwie oznacza 
tak wychwalana „głasnost: ”. 


Te akcenty antygorbaczowowskie 
przyjęte zostały na festiwalu weneckim 
zimno. Cóż, niepoprawnie naiwny Za- 
chód wyleczy się zapewne z fascynacji 
„Gorbim” dopiero wówczas, gdy bę- 
dzie on już „no-manem”, zapadnie w 


Ogień Czarnobyla i gruzy komunizmu 


niebyt, jak wszyscy jego poprzednicy. 
„Rozpad” pokazuje, że jakiekolwiek na- 
dzieje na poprawę sytuacji podejmo- 
wane przez „postępowych”, „reforma- 
torskich”, „uczciwych” aparatczyków 
są skazane na porażkę: nie da się wyle- 
czyć raka dzieląc rakowate komórki na 
„dobre” i „złe”. 


Kiedy w ostatniej scenie na ulicach 
Kijowa tłum młodych kibiców wywraca 
do góry kołami czarną Wołgę z naszym 
„pozytywnym” Żurawlewem w środku, 
przyjmujemy to jako przeczucie końca 
systemu. Ludzie «wreszcie otrzeżwieją i 
przestaną wierzyć partyjnym prorokom 
„reformy”. 


„Rozpad” to przeczucie nadciągającej 
rewolucji. 

OSKAR 

SOBAŃSKI 


ROZPAD, reż. Michalt Bielikow, ZSRR- 
USA 


© Przez trzy lata nic o panu nie 
słyszeliśmy. Spędził je pan w Holly 
wood. Jak zaczęła się ta przygoda? 

— To był przypadek, który odmienił moje 
życie. Czułem, że muszę zmienić środowi- 
sko. | właśnie wtedy dostałem propozycję 
wyjazdu do Hollywood do American Cine- 
matheque. Jest to instytucja zajmująca się 
organizowaniem festiwali, spotkań twórców z 
całego świata, promocją ambitniejszych fil- 
mów amerykańskich. Dyrektor tej organizacji, 
Gary Essen, obejrzał kilka filmów z moim u- 
działem i zaprosił mnie do Los Angeles. 

© Co panu zaproponowano? 

— Trzy tygodnie bezpłatnego pobytu w 
Hollywood, serię spotkań ze znanymi reżyse- 
rami, min. Sydneyem Pollackiem, Costa- 
-Gavrasem i Johnem Avildsenem. Brałem u- 
dział - za pośrednictwem tłumacza, bo nie 
znałem angielskiego — w dyskusjach reżyse- 
rów i aktorów ze wszystkich kontynentów. 

Po trzech tygodniach mój przyjaciel, polski 
reżyser mieszkający w Ameryce, powiedział: 
Jeśli już tu jesteś powinieneś zostać”. Wa- 
hałem się, ale Ameryka już zaczęła mnie tas- 
cynować. Powiedziałem: zostaję. 

© Co fascynowało pana najbar- 
dziej? 

—_Tam wydaje się, że wszystko jest możli- 
we. Ten kraj jest jak piękna blondynka, która 
obiecuje, że jutro spełnią się twoje marzenia. 
A kiedy przychodzi następny dzień, ona pu: 
szcza do ciebie oko i mówi: jutro wszystko 
będzie twoje. Mieszkałem naprzeciw Chinee- 
se Theatre, przed którym wielcy aktorzy i re 
żyserzy uwieczniają na chodniku ślady 
swoich stóp i wydawało mi się, że wszystko 
jest możliwe. Wkrótce okazało się, że jeśli 
chce się odnieść sukces, trzeba ciężko pra 
cować, bo tam naprawdę przebijają się tylko 
najlepsi. Najbardziej tascynująca jest sama 
walka, wyzwala w człowieku stłumione dotąd 
możliwości. Możesz liczyć tylko na siebie, ale 
i sam kierujesz swoim losem. 

Zacząłem uczyć się angielskiego i szukać 
zajęcia. Przeczytałem ogłoszenie o naborze 
chętnych do udziału w telewizyjnym show 
„Jak przeżyć w Hollywood" i postanowiłem 
spróbować. Nauczyłem się roli na pamięć. Po 
tym występie zostałem członkiem związku 
zawodowego amerykańskich aktorów. 

© Po jednej, malutkiej roli? 

— Jeśli jest to rola w spektaklu lub filmie, 
który firmuje związek aktorów, specjalna ko: 
misja może na jej podstawie przyjąć aktora 
do związku. Wystarczy profesjonalnie ode- 
grać scenkę na 20 wierszy. 

© Z czym wiąże się przynależność 
do związku? 

— Otrzymuje się takie same uprawnienia, 
jakie mają najwięksi amerykańscy aktorzy. 
Znalaztem się w związku, do którego należą 
Brando, De Niro i Nicholson. Przynależność 
do związku zapewnia odpowiednią gażę i 
świadczenia socjalne, na przykład bezpłatne 
leczenie. Aktor ma prawo do własnego agen- 
ta, producent nie może złamać podpisanego 
kontraktu, bo kończy się to sprawą w Są- 
dzie. 

© _A obowiązki? 

— Trzeba grać wyłącznie w filmach lub 
spektaklach zatwierdzonych przez związek. 
Jeśli jednak w ciągu półtora roku nie zagrasz 
żadnej roli — wyrzucają cię. 

© Czy są jakieś kategorie zawo- 
dowe? 

— Dobry aktor gra w kinie, czasem w tea- 
trze, gorszy — w telewizji, najsłabsi trafiają do 
reklamówek. Sprawdzian umiejętności jest 
prosty: ściągasz marynarkę i pokazujesz co 
potrafisz. 

© Kiedy pan ściągną! marynarkę? 
— Bardzo długo czekałem na swoją szan- 
sę. Przeszkadzał mi mój angielski, z wyraż- 
nym polskim akcentem. Przez kilka miesięcy 
utrzymywałem się z pisania różnych tekstów. 
opowiadań, wierszy, napisałem scenariusz 
filmowy i sztukę „AUM — makabra w trzech 
aktach”. Potem dostałem pracę w teatrze 


Rozmowa z MARKIEM PROBOSZEM 


jako pracownik techniczny. Nie narzekałem, 
w Polsce też zaczynałem jako maszynista 
sceny. 

© Związek nie pomagał panu w 
znalezieniu roli? 

— Związek może tylko skontaktować akto- 
ra z producentem lub podać adres agenta. 
Mój pierwszy agent zapowiadał się doskona- 
le; niestety, rozstaliśmy się szybko i dopiero 
nowy agent załatwił mi pierwsze „audition”, 
czyli próbne zdjęcia. Po półtora roku pobytu 
w Stanach przekroczyłem bramę holly 
woodzkich wytwórni „Columbia”, „Para- 
mount” „MGM”, „Universal" i „Warner Bros”. 
John Avildsen, reżyser „Rocky'ego” szukał 
aktora do jednej z dwóch głównych ról w fil- 
mie „Karate Kid III". Zgłosiło się 10 tysięcy 
chętnych. Przeszedłem wszystkie eliminacje i 
doszedłem do finału: zostało tylko dwóch A- 
merykanów i ja. W perspektywie czekał na 
mnie kontrakt w wysokości 200 tysięcy dola- 
rów i trzy filmy w wytwórni „Columbia”... Nie- 
stety — mój angielski jeszcze raz stanął na 
przeszkodzie. W Ameryce wszystko musi 
być perlekcyjne — inaczej ci to wyłkną. Pod 
tym względem Amerykanie nie są zbyt goś- 
cinni 

Do tej pory nie udało mi się zagrać w żad- 
nym filmie. Popełniłem błąd: odrzuciłem nie- 
wielką rólkę, trzy dni zdjęciowe. Teraz wiem, 
że trzeba było zagrać, bo w Ameryce nie ma 
ról dużych i małych — jeśli jest rola, to trzeba 
ją brać. 

© _A jak poszło w teatrze? 

— Po kilku miesiącach pracy za sceną do- 
stałem główną rolę w spektaklu „Wieża Ba- 
bel" w teatrze „Mark Taper Forum" w Los 
Angeles. Zaprosiłem na przedstawienie 
wszystkich tzw. casting directors, czyli spe- 
cjalistów od obsady. Po spektaklu dostałem 
cztery zaproszenia na „audition”. Ale na razie 
wybrałem Polskę — zacząłem zdjęcia w filmie 
Ryszarda Bera „Niech żyje miłość”. 

© Czy występując w amerykań- 
skim teatrze musiał pan zapomnieć o 
wszystkim, czego nauczył się pan w 
polskiej szkole teatralnej? 

/- przeciwnie. To właśnie mój odmienny 
sposób gry sprawił, że zostałem dostrzeżo- 
ny. W szkole teatralnej nauczono mnie, że 
rolę trzeba budować scena po scenie. Ame- 
rykanie grają inaczej — przedstawienie to se: 
ria wybuchów, między którymi jest czysta 
technika 

© Jak określiłby pan swoje per- 
spektywy w Ameryce? 

— Myślę, że są obiecujące. W przyszłym 
sezonie będę reżyserował w jednym z tea- 
trów w Los Angeles własną sztukę. Kiedy 
zaczalem pisać, pomyślałem o reżyserii. | do: 
stałem się na wydział reżyserii American Film 
Institute, uczelni filmowej w Los Angeles. 
Zdałem egzaminy, a teraz muszę nakręcić 
trzy krótkie filmy. Jeśli wszystko się powie- 
dzie, będę chodził na wykłady Spielberga, 
Scorsese'a i Costy-Gavrasa. 

© Czego nauczyła pana Amery- 
ka? 

— Wielkiej pokory i szacunku do tego, co 
robię. Nauczyła mnie, że jeśli pokona się lęk, 
wszystko staje się możliwe. W Polsce żyło mi 
się z pozoru wspaniale: grałem, kochałem, 
udzielałem wywiadów. Ale dopiero w Amery- 
ce zacząłem robić coś, co naprawdę zależy 
ode mnie. Według „złotego podziału” do 25 
roku życia jesteś chłopcem, do 30 — mło- 
dzieńcem, do 60 — mężem, po 60-ice mędr- 
cem dającym rady innym. Myślę, że z Polski 
wyjechałem jako młodzieniec, a w Ameryce 
stałem się mężem, który odpowiada za 
wszystko, co robi. 


Rozmawiał 
MARIUSZ MIODEK 
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%+ Tym znakiem wyróżniamy filmy szczególnie naszym zdaniem, Interesujące. 
Oczywiście w swojej klasie i gatunku. 


Wideo 


x PODEJRZANY 


Peter Yates równie mocny bywał w fil- 
mach policyjnych, jak i psychologicz- 
nych, a nawet w komediach („Buliit”, 
„lohn i Mary”, „Prywatna wojna Mur- 
phy'ego”). Zawsze potrafił styl reżyserski 
dostosować do tematu. Tak też jest z 
„Podejrzanym”. W głównej roli Cher jako 
obrończyni włóczęgi oskarżonego 0 
mord; wspomaga ją Dennis Quaid, który 
gra jednego z członków ławy przysię- 
głych. 

Akcja toczy się w sali sądowej i jej 
kuluarach. Film jest kameralny, wyciszo- 
ny. Wygląda to tak, jakby reżyser spekta- 


kularnego „Bullita” postanowił wrócić 
do klasycznego kryminału, gdzie odpo- 
wiedż na pytanie „kto zabił?” rodzi się 
jako elekt logicznej dedukcji. Kto wie, czy 
nie jest to forma samoobrony uznanych 
mistrzów przed falą młodych zdolnych: w 
odpowiedzi na elektroniczną nową wido- 
wiskowość — z samoograniczenia czyni 
się cnotę. Zgodnie zresztą ze starą zasa- 
dą, że po detalu poznaje się rękę mistrza. 
(cz) 


SUSPECT. R: Peter Yates. W: Cher, 
Dennis Quaid, Liam Neeson, John Ma- 
honey. USA, 1987. 117 min. ITI. 


Cher I Joe Mantegna 


UCIECZKA 


Dziewczyna z prowincji, szukająca 
szczęścia w Hollywood, wikła się w ro- 
mans z żonatym mężczyzną w nadziei, że 
ten pomoże jej w piosenkarskiej karierze. 
Klasyczny melodramat, schematyczny aż 
do przerysowania, a w tle pytanie o ko- 
szły drogi do stawy. (KR) 


THE RUNAWAY. R: Tim Everett. W: 


Gracie Moore, Bill Dunievy, Bill Moiny- 
han. USA, 1988. 89 min. Video Rondo. 


CÓRKA 


EMANUELLI 


Tuzinkowy film erotyczny. Sensacyjna 
intryga — młoda wdowa próbuje zawiad- 
nąć majątkiem swojej pasierbicy — służy 
iedynie temu, by uzasadniać tzw. mo- 
menty. (KR) 


EMANUELLE'S DAUGHTER. R: llias Mi- 
lonakos. W: Laura Gemser, Gabriele 
Tinti, Livia Russo, Harris Stevens. Gre- 
cja-Cypr, 1975. 80 min. Video Rondo. 


KAFTAN 
BEZPIECZEŃSTWA 


Psychothriller: dziewczyna nadużywa- 
jąca alkoholu odkrywa, że jej deliryczne 
wizje są zapowiedzią nadchodzącej tra- 
gedii 


STRAIGHT JACKET. R: Martin Green. 
W: Aldo Ray, Kory Clark, Chuck Jami- 


son, Bobby Holt, Andy Gwyn. USA, 
1988. 90 min. Video Rondo. 


JUTRA NIE BĘDZIE 


Kanadyjskie miasteczko jako model świata rządzonego 

przez namiętności. Zawiedziony kochanek jako buntow- 
nik. Szef wydziału kryminalnego jako ostętni sprawiedli- 
wy. Znakomity punkt wyjścia do wielkiej syntezy zmarno- 
trawiono na potrzeby taniego melodramatu, którego nie 
potrafi uratować nawet czołówka brytyjskich aktorów w 
głównych rolach. (KR) 
TOMMOROW NEVER COMES. R: Peter Collinson. W: 
Oliver Reed, Susan George, Raymond Burr, Donald 
Pieasonce. Kanada — Wlk. Brytania, 1977. 91 min. Video 
Rondo. 


Susan George I Oliver Reed 


tor, gagman, scenarzysta i reżyser. „De- 


Christophe Lambert 


x GREYSTOKE — 
LEGENDA TARZANA 


Najbardziej wystawna i staranna z dziesiątków prób 
ekranizowania powieści Edgara Rice Burroughsa o po- 
tomku angielskiego lorda w niemowięctwie zagubionym 
w alrykańskiej dżungli i wychowanym przez małpy.. Na- 
cisk położono na próbę powrotu Tarzana do cywilizacji, w 
której znajduje tylko fałsz, zło i cierpienie. Widowisko 
przygodowe z dużymi ambicjami artystycznymi, wspania- 
łą rolą Christophera Lamberta i fascynującą oprawą pla- 
styczną. (ed) 


GREYSTOKE — THE LEGEND OF TARZAN, LORD OF 
APES. R: Hugh Hudson. W: Christophe Lambert, Ralph 


Richardson, lan Holm. Wik. Brytania, 1983. 130 min. 
m. 


x DESKA. 
RABARBAR 


Znamy go jako uosobienie wszelkich 
angielskich cnót (oczywiście, w krzywym 
zwierciadle) z filmów o wspaniałych 
mężczyznach na latających maszynach i 
szalejących gruchotach. Eric Sykes to 
komik-instytucja. Tkwi w_ telewizyjnym 
show.-businessie od 1948 roku jako ak- 


ska” i „Rabarbar” to filmowe wersje jego 
programów tv w najszlachetniejszy spo- 
sób łączących tradycje wiktoriańskiego 
music-hallu, niemej burleski i wyspiar- 
skiego humoru. Dla znawców — rarytas. 
(kiz) 


THE PLANK. RHUBARB, RHUBARB. R: 
Eric Sykes. W: Eric Sykes, Arthur Lowe, 
Diana Dors, Jimmy Edwards. Wielka 
Brytania, 1981. 52 min. ITI. 


WIELKA 
WPADKA 


Dwu bardzo pewnych siebie pechow- 
ców usiłuje dotrzeć do _ popularnej 
gwiazdki filmów erotycznych, dając pre- 
tekst do parodii typowych wątków i te- 
matów amerykańskiego kina. 


GLITCH! R: Nico Mastorakis. W: WIII 
Egan, Steve Donmyer, Julia Nickson. 
USA, 1988. 84 min.; APF I Sllesia-Film. 
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Kinorama 


Edward James Olmos, pamiętny z roli 
szefa w serialu „Policjanci z Miami", po 
sukcesie w filmie „Talent do gry” (Talent 
for the Game) Roberta M. Younga, w któ- 
rym zagrał trenera drużyny baseballowej, 
postanowił sam spróbować reżyserii 
Jego firma produkuje film „America Me' 
o imigrantach z krajów latynoskich. 


Ava Gardner zostawiła około 90 kaset z 
nagranymi „wspomnieniami intymnymi” 
W rok po śmierci gwiazdy wydawnictwo 
Bantam zapowiada książkę „Ava, My 
Story” (Ava, moja historia). Niedyskrecje 
zapewnione. 


Życie Colette zdaje się interesować lil- 
mowców nie mniej, niż jej książki. Portret 
pisarki stworzy na ekranie Mathilde May 
w filmie „Stać się Colette" (Becoming 
Colette), realizowanym przez amerykań- 
skiego reżysera Danny Hustona. Jej part- 
nerem będzie Klaus Maria Brandauer. 


* 


Co robi Krystie z „Dynastii” czyli Linda 
Evans po zakończeniu serialu? Spędza 
długie, romantyczne wakacje z greckim 
kompozytorem Yannim (oboje na zdję- 
clu). Skończyła niedawno 47 lat, on ma 
30, ale różnica wieku nie psuje szczęścia. 
Wkrótce Linda wróci na małe ekrany w 
telefilmie „Wybiorę romans” (I'll Take Ro. 
mance), o kobiecie, której niezależność 
niszczy przybycie eks-męża (gra go Tom 
Skeritt. 


Fot. Ginó Revue 


„Marta I ja” Weissa to opowieść o 
służącej w rodzinie żydowskiego leka- 
rza, znakomitego ginekologa. Ta kobie- 
ta o wielkim sercu poślubia swojego 
pracodawcę (gra go Michel Piccoli) i 
wraz z nim doznaje wszelkich cierpień, 
które przyniósł ze sobą faszyzm. 

— Kiedy Jifi Weiss zamierzał zapropo- 
nować mi rolę Marty, najpierw zwrócił się 
nie do mnie, lecz do Percy Adlona — opo- 
wlada aktorka. — Adlon był tak zasko- 
czony, że pokazał mi ten list dopiero po 
wielu dniach. Radził mi jeanak, abym 
przyjęta rolę. To Adlon „odkrył" mnie dla 
kina, ale nie zamierzałam stać się więż- 
niarką jednego tylko reżysera. Obieca- 
łam Percy'emu, że znów się spotkamy na 
planie — za pięć lat... W filmie Weissa 
spodobało mi się, że jest w nim coś z 
baśni, ale baśni prawdziwej i tragicznej. 
Cenię człowieka, który potrafi opowie- 
dzieć podobną historię bez nienawiści, 
bez uprzedzeń 

Zanim zaczęłam grać w kinie, stworzy- 
łam kawiarnię, która była rodzajem klubu 
kulturalnego dla artystów ze wszystkich 
krajów świata, dla ludzi reprezentujących 
najrozmaitsze kierunki w sztuce. Można 
tam było spotkać się, obejrzeć wystawy, 
dyskutować i dobrze zjeść. Bo ja lubię 
gotować i podobno dobrze to robię. 

Potem kierowałam zespołem teatra- 
Inym. w którym aktorzy mogli grać swoje 
wymarzone role, robić wszystko, na co 
tylko mieli ochotę. 

Nigdy nie byłam szowinistką. Zawsze 
fascynowaty mnie inne kraje, inne kultu- 
1y. W dzieciństwie opowiadałam, że po- 
chodzę z Surinam, A teraz chciałabym 
pełnić funkcję łączniczki między ludźmi o 
odmiennych tradycjach, wychowanych w. 
odmiennych kręgach kulturowych. 


Fot. Epoca 


głośnego „Seksu, kłamstw i kaset wideo' 
ale zatozaręczyła się z Timothy Daltonem 
znanymz ostatniego filmu o Jamesie Bon. 
dzie. | powróciła na plan we francusko- 
włoskim widowisku „Utrzymanka króla! 


Valeria Golino 


Wprawdzie nie dostała roli Mileny, u- 
kochanej Franza Kafki w filmie,który przy 
gotowuje . Steven Soderbergh, twórca 


List z Werony 


Mistrz 
Francesco 


Francesco Maselli rozpoczął zdjęcia 
do filmu „Świt” (L'alba). Główną rolę gra 
Nastassja Kinski. W swej czterdziestolet- 
niej karierze Maselli pracował z tak słyn- 
nymi aktorkami, jak Lucia Boso, Claudia 
Cardinale, Monica Vitti, Valeria Golino i 
Ormella Muti. Ale spotkanie z Nastassją 
Określa jako „niezwykte”. — Ma w sobie 
wielką siłę i napięcie, wielki zapał twór- 
czy. Jest też bardzo wymagająca wobec 
siebie! 

Jako parinera Nastassja ma Massimo 
Dapporto. Grają parę intelektualistów, 
którzy w pokoju hotelowym rozmawiają 
całą noc, aż do świtu. — Prawdziwym bo- 
haterami moich filmów — mówi reżyser — 
są uczucia trudne do zgłębienia, zmien- 


Dobra wróżka z Bawar 


Marianne Siigebrecht 


sposób jej zapomnieć. Każdy, kto 
widział „Bagdad Cafó' (na dużym el 
oczywiście), z rozrzewnieniem bę- 
dzie wspominać tę jasnowiosą, pulch- 
ną Bawarkę, którą Percy Adlon odkrył 
w swolm fllmie „Sugarbaby”. To ona 
także była bohaterką Adlona w filmie 
„Rozalla robi zakupy”. Ale ostatnio 
Marianne Sśgebrecht zagrała u JIf 
Welssa, autora głośnego przed trzy- 
dziestu laty filmu „Romeo, Julia i ciem- 
ność”, czeskiego emigranta mieszka: 
jącego już od dawna w Stanach Zjed- 
noczonych. 


Francesco Mat 


ne, niepokojące. Wymagam od widza, 
aby przeniknął spojrzeniem to, co jest 
tylko powierzchnią! 

Maselli chętnie mówi o spojrzeniu i 
Oku widza. Wiąże się to z malarskimi po- 
cząłkami jego kariery. Rysował od dziec- 
ka, jego siostra jest malarką, ich dom ro- 
dzinny odwiedzało wielu sławnych mala- 
rzy | pisarzy. 

- Kiedy miałem dziesięć lat zachwyci- 
ty mnie filmy „Bałet mechaniczny” Fer- 
nanda Legera i „Gwiazda morska” Man 
Raya. Byłem pod ogromnym wrażeniem 
Irancuskiej awangardy, wydawało mi się, 
że poszerza malarstwo. W ten sposób 
zacząłem chodzić do kina. Połem w 
rzymskim Centro Sperimentale di Cine- 
matogralica od zachwyłu dla awangardy 
przeszedłem do studiowania technik nar- 
racji 


Nastassja Kinski 


Przyznaje, że ukształtował go słynny 
film Luchino Viscontiego „Ziemia drży” 
- To ostre spojrzenie, kamera, która do- 
tykała niemal fizycznie twarzy iulic. Wiele 
nauczyłem się od Antonioniego. Pamię- 
tam, jak szukaliśmy miejsc do zdjęć. Byt 
bardzo wymagający: nie, to wyjdzie nie- 
jasno, tu oświetlenie jest nijakie, a tu 
dom w głębi wszystko psuje! To była 
cenna lekcja! 
| jeszcze jedna indywidualność w jego 
życiu: Cesare Zavattini, scenarzysta i 
twórca neorealizmu. — To jemu zawdzię- 
czam skłonność do zaskakiwania rzeczy- 
wistości kamerą, nieustanne rozglądanie 
się wokót.. Może także dzisiaj możliwe 
jest odsłonięcie. rzeczywistości ukrytej 
pod powierzchnią codzienności? 
KATARZYNA 
MODRZEJEWSKA DE ROSSO 
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